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সূত্রপাত 


জয়দীপ অভ্যাসমতো খুব ভোরে ময়দানে জাগং করতে এসেছিল । ডিসেম্বরের 
মাঝামাঁঝ কলকাতার বুকের ভেতরটা তত কিছু ঠাণ্ডা নয় । কিন্তু ময়দানের 
খোলামেলায় শীতের মুখোমুখি পড়তে হয় । এ দিন কুয়াশাও ছিল ঘন। 

অন্যান ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের সামনাসামনি কোথাও গাঁড় রেখে 
জয়দীপ ময়দানে যায় । আজ সে গেল রেড রোডে । 

গত দ:ুশদনই কিছ: বিরান্তকর ঘটনা ঘটেছে । এক ধরনের 'টিজং বলা চলে ! 
পরনে নীলচে রঙের হাফাস্প্িভ ব্যাগ সোয়েটার এবং জিন স্‌, গলায় সোনালি 
চেন, মাথার লম্বা চুল ঘাড়ের কাছে গোছা করে বাঁধা এক যুবক জয়দীপের 
সঙ্গে বেয়াড়া রসিকতা করেছে। জাঁগংয়ের সময় কখনও সে জয়দীপের প্রায় 
গপঠের কাছে, কখনও তার পাশাপাশি, আবার কখনও হঠাৎ এগিয়ে গিয়ে এক 
চক্কর ঘুরে আবার পাশে চলে এসেছে । বিশেষ করে পাশাপাশি দৌড়নোর 
সময় জয়দীপের গা ঘেষে চলে আসা বেশি বিরান্তকর ৷ 

জয়দীপ শান্তাশহ্ট ভদ্র প্রকৃতির বলেই কোনও প্রীতবাদ করেনি । গতকাল 
একবার শুধু বলোছিল, “কী হচ্ছে?’ 

“লেটস হ্যাভ ফান, ম্যান 2, 

তারপর আর কোনও কথা নয়। বিরন্ত জয়দঁপ তার গাড়র কাছে ফিরে 
িয়োছিল। ইংরোঁজ উচ্চারণ শুনে এবং চেহারা দেখে জয়দপের মনে হয়েছিল 
যুবকটি সম্ভবত আ্যাংলোইীশ্ডিয়ান। জয়দীপের চেয়ে ফর্সা চামড়া ৷ কিন্তু 
একটু পোড়খাওয়া, রুক্ষ, লাবণ্যহীন । চোখের দৃষ্টিতে কৌতুকের আড়ালে 
কেমন যেন নিষ্ঠুরতা ওত পেতে আছে। একটু গা ছমছম করছিল জয়দীপের । 

আজ রেড রোডে পেশছে গাঁড় ঘুরিয়ে ময়দানের দিকের ফুটপাত ঘেষে 
দাঁড় করাল জয়দীপ। তারপর চাবি এ'টে বাঁদিকে ময়দানে গেল। জগিং 
শুরু করল। এদিকটাতেও স্বান্থ্যকামীদের আনাগোনা আছে। ঘন কুয়াশার 
ভেতর কাছে ও দূরে সণ্টরমান কিছু ছায়ামার্ত চোখে পড়ল তার । প্রায় 
মিনিট কুঁড়ি একটানা দৌড়নোর পর শরীরে উষ্ণতা ফিরে এল । জয়দাঁপ রেড 
রোডের দিকে সারবদ্ধ গাছের কাছাকাছি একটু থামল । তখনই তার চোখে 
পড়ল গাছের নিচে শুকনো নালায় একটা মোটরসাইকেল দাঁড়িয়ে আছে। 

এভাবে মোটরসাইকেল রাখাটা অদ্ভুত । ফুটপাতের ধার ঘেষে এবং 
ওপরেও কিছু গাঁড় ও মোটরবাইক রাখা আছে । কিন্তু নালায় ওটা রাখার 
মানে কী? বোঁশ সতর্কতা ? 

তবে এ নিয়ে মাথা ঘামানোর মানে হয় না। জয়দীপ আর এক চক্কর 
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দৌড় শুরু করল নালার সমান্তরালে । প্রায় শ'দুই মিটার দৌড়নোর পর হঠাৎ 
সে দেখল সেই বখাটে যুবকটি তার দিকেই এঁগয়ে আসছে৷ কুয়াশার মধ্যেও 
চিনতে ভুল হয়নি জয়দীপের ৷ জয়দীপ বাঁদিকে ঘুরল কিন্তু ততক্ষণে যুবকটি 
তার পাশে এসে গেছে। 

আজ জরদীপ বেয়াদাপ বরদাস্ত করতে পারল না । সে থমকে রুখে দাঁড়াল 
ঘ্ষ মারার জন্য । অমনই তার ক্লান্ত ও স্পান্দিত হাদপশ্ডে একবালক রক্ত 
উপচে এল যেন। 

যুবকাঁটর হাতে ছোরা । 

সে ঝাঁপয়ে পড়ার ভাঙ্গতে কাছে আসার সঙ্গে সঙ্গে জয়দীপ মাথার ঠিক 
রাখতে পরল না। আশেপাশে মানুষজন ছুটে যাচ্ছে । কিন্তু, কুয়াশার 
জন্যই কেউ হয়তো সন্দেহজনক কিছু ঘটতে দেখছে না। জয়দাীপ তার গাঁড় 
লক্ষ্য করে দৌড়তে থাকল । এই দৌড় জাগং নয় প্রাণভয়ে ছুটে পালানো । 

যৃবকাঁট তাকে অনুসরণ করেছে । 

জয়দীপ এক লাফে নালা পেরিয়ে ফুটপাতে পেশছল । আততায়ী তখন 
তার পিছনে কয়েক হাত দূরে ৷ ঘুরে দেখামান্র দিশেহারা জয়দপ রেড বোডে 
গিয়ে পড়ল । 

তারপরই ঘটে গেল একটা সাংঘাতিক দুর্ঘটনা! ব্রেকের কুৎসত ও 
বিপজ্জনক শব্দ স্তব্ধতা খান খান করে ফেলল ॥ 

এই রাস্তায় সব গাড়িই দ্রুত যাতায়াত করে । কুয়াশার জন্য ভোরে সব 
গ্রাঁড়িরই হেডলাইট জব লে ৷ যে গাড়টা জয়দীপকে ধাক্কা দিল, তার কোনও 
আলো ছিল না এবং সেটা একটা ট্রাক । জয়দীপের শরীর ছিটকে গিয়ে পড়ল 
ফুটপাতের ওপর ৷ ট্রাকটা কুয়াশার মধ্যে দ্রুত উধ।ও হয়ে গেল । 

শব্দটা শুনেই স্বাস্থ্যকামীদের অনেকে চমকে উঠোছিল ॥ তারা হইচই করে 
দৌড়ে এল । সেই যুবকটি তখন জয়দীপের থণযাতলানো রস্তান্ত শরীরের ওপর 
কনকে পড়েছে । 

দেখতে দেখতে ভিড় জমে গেল । কেউ কেউ দাঁড় করানো গাঁড়গুলোর 
কাছে ছুটে গিয়েছিল ৷ জয়দপকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার জন্য স্বাভাবিক 
মানবিক আকুতিতে ! কিন্তু সব গাঁড়ই লক করা । একটা গাঁড়তে ড্রাইভার 
ছিল। কিন্তু তাকে টলানো গেল না। তার মালিক ময়দান থেকে না ফেরা 
পর্যন্ত কিছ; করার নেই। চাকরি চলে যাবে । 

জয়দীপের গাড়ির পেছনে একটা গাঁড় ছিল । এই গ্রাঁড়তে ছিলেন এক প্রো 
এবং একজন যূবক। যুবকাঁট ছিল 'স্টয়ারঙে ! দুর্ঘটনার ব্যাপারটা বুঝতে 
তাঁদের একটু সমন্ন লেগোঁছল । ঝূঝতে পারার সঙ্গে সঙ্গে প্রো বলে উঠোছজেন, 
“কুইক! কুইক ! হাঁ করে কী দেখছ ?” 
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গাড়িটা জোরে এগিয়ে জয়দীপের কাছে পেশছল। তারপর যুবকটি 
বলে উঠল, “বব চলে যাচ্ছে!’ 
“ওকে ফলো করো !? 
বব ভিড় থেকে বোঁরয়ে জাঁগংয়ের ভাঙ্গতে নালায় রাখা মোটরসাইকেলের 
দিকে এগিয়ে যাচ্ছল । সেই সময় গাঁড়র হর্ন এবং ‘বব’ ডাক শুনে সে এক 
লাফে মোটরসাইকেলে চেপে বসল । তারপর স্টার্ট দিয়ে সোজা ময়দানে 
উঠল । তারপর উধাও হয়ে গেল । 
প্রো লোকটি খাপ্পা হয়ে চাপা গজন করলেন, “নেমকহারাম ! 
{বশ্বাসঘ। তক!’ 
“তার হাতে 'রিভলভার ছিল । যুবকাঁট বলল, ‘আম'্‌“স্‌ লুকিয়ে ফেলুন 
স্যার! পেছনে পলশের গাঁড় এসে গেছে ।' 
পুলিশের একটি পেত্লভ্যান ততক্ষ.ণ দুর্ঘটনার জায়গায় এসে দাঁড়য়ে 
গেছে । সাজেন্ট ভন্রলোক ট্রাকের নাম্বাব নেওয়া হয়ান শুনে রুষ্টমুখে 
বললেন, “আপনাদের পভিক সেন্স নেই বলেই তো-_বে'চে আছে, না মরে 
গেছে?’ 
একজন আভজাত চেহারার ভদ্রলোক ব্যস্তভাবে বললেন, ‘এখনই হাসপাতালে 
নিয়ে যাওয়া দরকাব । পি 'জি-তে নিয়ে যান । মনে হচ্ছে এখনও মারা যায়নি ।” 
কনস্টেবলরা এবং ভিড়ের (কহ: লোক ধরাধাঁর করে জয়দীপের' শরীরটাকে 
পলিশ ভ্যানের খোঁদলে তুলে দিল । পুলিশ ভ্যান পি ঁজ হাসপাতালের দিকে 
চলে গেল । সাজে্ট নোটবই বের করে প্রত্যক্ষদর্শীদের স্টেটমেন্ট নিতে 
থাকলেন । 
সেই গাঁড়ীট ততক্ষণে চলতে শর; করেছে । প্রৌঢ় লোকাঁট সমানে ক্রুদ্ধ ও 
চাপা গর্জন করছেন। যুবকাঁট বলল, “আমি ভাবতেই পাঁরানি বব এমন 
করবে । আমার এখন সন্দেহ হচ্ছে বজ্জাতটা কিছু আঁচ করেছিল ৷” 
প্রো লোকটি *বাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে বললেন, ্যাটস্‌ আ'যাবসাড় ৷ তুম 
যাঁদ ওকে কিছ: দৈবাৎ মুখ ফসকে বলে থাকো !’ 
“কী বলছেন স্যার 2 আম শুধ, ওকে? 
“থামো ! এখন বলো, শুয়োরের বাচ্চা মোটরসাইকেল পেল কোথায় 2” 
“সেটা জানতে দেরি হবে না স্যার! আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ৷’ 
“ওর ডেরা তো তুমি চেনো?’ 
“চান । ওর বম্ধুদেরও চিন |” 
‘কাজটা তুমিই ওকে দিয়েছিলে মাইণ্ড দ্যাট । তোমারই সব দায়িত্ব !' 
“নিশ্চয় । আপাঁন ভাববেন না । 
“গাঁড় বাঁদকে বাঁক নেওয়ার পর প্রো বললেন, ‘পি জি হয়ে চলো! 
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জয়দীপ ব্যানাজকে একবার দেখে সিওর হতে চাই, বব সাকসেসফুল হয়েছে 
কিনা ! বুঝতে পেরেছ 2 আমরা জয়দীপের আত্মীয় কেমন 2৮৮ 


॥ এক ॥ 


ম্যান ক্যান নট {লভ বাই ব্রেড আালোন !' আমার প্রাজ্ঞ বন্ধু তাঁর 
সাদা দাঁড়তে হাত বুলিয়ে বললেন ৷ “মানুষ শুধু রুটি খেয়ে বাঁচে না। 
কথাটা কার বলো তো জয়ন্ত 2 

বললাম, ‘হঠাৎ এ কথা কেন?” 

তুমি সাংবাদিক । এই গ্রাতহাসক উীন্ত কার তা তোমার জানা উচিত 
ছিল । তা ছাড়া আজকাল যা লক্ষ্য কর,ছ, সাংবা?দকর। যেন একেক আস্ত 
এনসাইক্লোপাডিয়া ।, বলে উনি কাঁফতে চুক,ক দিলেন । মুখে সৌম্য-শান্ত 
খাঁষতুলয আদল ৷ তারপর একটু হাসলেন । কথাটা যীশু থ্রিস্টের । মানুষ 
শুধু রুটি খেয়ে বাঁচে না), 

‘কর্নেল! আমি সিওর আপাঁন আজ সকাল-সকাল খুব তৃপ্তি সহকারে 
ব্রেকফাস্ট সেরে নিয়েছেন | 

“ঠক বলেছ ডার্লিং !, 

“আপনার আজ যে-কোনও কারণে হোক, বন্ড বোঁশ খিদে পেয়েছিল ॥ 

হংউ। ঠিক বলেছ, 

হাই ওজ্ড ম্যান ! এ বয়সে নতুন করে জাগং শুরু করেননি 'তো ? বিশেষ 
করে এ বছর কলকাতায় 'খিসমাসেব সঙ্গে শীতটাও প্রচন্ড ভাবে এসে গেছে ৷” 

কর্নেল মাথা দোলালেন । “নাহ্‌ জয়ন্ত! গোয়েন্দা গাঁরতে. তম বরাবরই 
কচি । একটা জায়গায় গিয়ে থেমে যাও । আমাদের হালদারমশাই হলে এতক্ষণ 
ঠিকই ধরে ফেলতেন ।, বলে উন কাফ শেষ করে চুরুট ধরালেন। “তোমার 
জানা উচিত কলকাতায় আম কদাচ মর্নিংওয়াক করি না:। ততক্ষণ আমাকে 
ছাদের বাগানে প্রচুর পাঁরশ্রম করতে হয় ৷” 

“তাতো রোজই করেন । তাতে এমন কিছ সাংঘাতিক খিদে পায়না যে 
ছাদ থেকে নেমে এসেই ষষ্ঠীকে ব্রেকফাস্টের টোবল-_? 

“ওয়েট, ওয়েট !’ কনেলি হাত তুলে আমাকে থামিয়ে দিলেন। তারপর 
চোখ বুজে চুরুটে একটা টান দয়ে ধোঁয়া ছাড়লেন । একটু চুপচাপ থাকার পর 
বললেন, “ছাদের বাগানে বিচ্ছির রকমের জঞ্জাল জমে ছিল । আজ যচ্ঠীঁকে 
নিয়ে সব সাফ করোছ। তো হ্যা-তুঁম ঠিকই ধরেছ। সকালের দিকে, 
খাটা-খাটুনিতে খিদেটা বেশ বেড়ে যায় । আর্মি লাইফের কথা মনে পড়ছিল ।” 

এবার গুর সামারক জীবনের চার্বতচব্ণ শোনার আশঙ্কায় ঝটপট বললাম, 


k 


“কিন্তু যীশু িস্টের কথাটা এতে আসছে কেন?’ 

'ব্রেকফাস্টের সময় কথাটা মাথায় এল । অমনই মনে হলো, যাঁশ িস্টের 
প্রখ্যাত এই তীন্তর অন্য একটা দিকও আছে । মানুষ শুধু রুটি খেয়ে বাঁচে না, 
তা'ঠিক। কিন্তু রুটি না খেলেও তো মানুষ বাঁচে না! দিস ইজ মোর 
ফাণ্ডামেন্টাল জয়ন্ত! আগে রুটি, তারপর অন্য কিছু । তাই না? 

গুর গাম্ভীর্য দেখে হেসে ফেললাম ৷ “ও বস ! আপন এঠাঁদনে রাজনশীতিতে 
নাক গলাতে যাচ্ছেন না তো? আজকাল রাজনপীত ভীষণ বিপজ্জনক ৷” 

"জয়ন্ত ! রাজনশীত যত বিপজ্জনক হয়ে উঠুক না কেন রুটির জন্য- হণা, 
আবার বলাছ, বেচে থাকার এই ফাণ্ডাষেণ্টাল কারণের জন্য যা খাঁশ করা 
উঁচিত। যারা তা করে, করছে বা করতে চায়, আম তাদের সঙ্গে আছ। 
হোয়াই নট? আস্তত্ব রক্ষার এ একটা নিজস্ব লাঁজক । আদম লাঁজক 7? 

এই সময় টেলিফোন বাজল ॥ কর্নেল চোখ বুজে টাকে হাত বুলোচ্ছেন । 
গলার ভেতর বললেন, “ফোনটা ধরো জয়ন্ত 1” 

ফোন তুল সাড়া দিতেই প্রাইভেট ডিটেকটিভ কৃতান্তকুমার .হালদার ওরফে 
কে কে হালদার অথাৎ আমাদের 'প্রয় হালদারমশাইয়ের কণ্ঠস্বর ভেসে এল ॥” 
'কেডা 2 কনেলিস্যারেরে দন ॥? 

রসিকতা করে বললাম, ‘বলছ ।' 

'নাহ। রং নাম্বার । চোঁল.ফানেরে ভূতে ধরছে ।” 
দ্রুত বললাম, “পান কত নাদ্বার চাইছেন 2 
হালদারমশাই কনেলের নাম্বার আওড়ে বললেন, ‘আপনার নাম্বার কত ? 
যে নাম্বার চাইছেন 1, 
'আযাঃ ! কন কী? কিন্তু আপান কর্নেল স্যার নন । যম্ঠীও না! কেডা? 
আপনি তে! বিচক্ষণ ডিটেকটিভ । বলুন !? 
এবার ওর অনবদ্য খি খি হাসি ভেসে এল । “তাই কন! জয়গ্তবাব; ? কী 
কাণ্ড! আসলে আমার মাথা বেবাক গণ্ডগোল হইয়া গেছে । মাইনষে 
রুটি খায় । রুটি ম'ইনষেরে খাইলে কী হয় বুঝুন !? 
অবাক হয়ে বললাম, রুটি 2 তার মানে, ম্যান ক্যান নট লিভ বাই ব্রেড 
আযালোন--, 
‘কী কইলেন, কী কইলেন 2 
‘এখনই কনেলি কথাটা নিয়ে আলোচনা করেছিলেন ॥” 
'কন কী? আমার ক্লায়েণ্ট তা হলে আগে ওনারে আ্যাপ্রোচ করছিল।' 
ব্যাপার কী হালদারমশাই 2 কেসটা কি রুটিঘাঁটিত ?' 
'জয়ন্তবাবু ! প্লিজ কর্নেলস্যারেরে দিন 1 
কনেলের দিকে ঘুরতেই উনি তুম্বোমুখে বললেন, ‘ওঁকে এখনই আমার 


৯ 


কাছে আসতে বলো । ওর ক্লায়েশ্টকে যেন সঙ্গে আনেন ৷ 

হালদারমশাইকে কথাটা জানিয়ে দিলাম। তানি বললেন, ‘আধঘণ্টার 
মধ্যে যাইতাছি । জয়ন্তবাবু ! হোঁভ মিস্টি । কর্নেলস্যারেরে কইবেন ষ্যান ৷" 

ফোন রেখে বললাম, “মাই গুডনেস ! আপনি তাহলে একটা রনুটসংকরান্ত 
রহস্য নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন। তাই রুটি নিয়ে অতক্ষণ গুরুগম্ভীর বূকান £ 
ছাদের বাগানের জঞ্জাল সাফ এবং প্রচণ্ড খিদে পাওয়া-ওঃ কর্নেল ! হেয়ালি 
করার এই অভ্যাসটা সত্যই মাঝে মাঝে আমার বন্ড খারাপ লাগে ।? 

£হেখ্যাল 2 কর্নেল ভুরু কুষ্চকে আমার দিকে তাকালেন। 'না জয়ন্ত! 
তোমার বোঝা উচিত, রুটি কথাটা আসলে খাদ্যের প্রতীক। প্রাণীমাতের বেচে 
থাকতে হলে খাদ্য চাই-ই । আজ ব্রেকফাস্টের সময় এই কাঁঠন সত্যটা নতুন 
করে আমাকে ভাবিয়েছে। যাই হোক, হালদারমশাইয়ের জন্য অপেক্ষা করা 
যাক!’ | 

বিরন্ত হয়ে বললাম, “ব্যাপারটা কাকতালীয় বলে মেনে নিতে পারছি না 
কিন্তু - 

আমার প্রাজ্ঞ বন্ধু একটু হেসে বললেন, ‘না । একেবারে কাকতালীয় নয় । 
খাদ্য এবং খিদে সম্পকে আমার নতুন উপলাব্ধর পেছনে আজকের কাগজের 
একটা খবরও দায়ী ৷ তবে তুঁম নিজে সাংবাদিক হয়ে সংবাদপন্র খঃটিয়ে পড়ো 
না এটাই সমস্যা । হণা- তোমার এ বিষয়ে বন্তব্য আমার জানা । কাজেই 
তা আর ব্যাখ্যা করতে বলাঁছ না। সাঁত্যই তো! কাগজে কত কছ; ছাপা 
হয় সবই খাটিয়ে পড়ার মানে হয় না। কিন্তু মজাটা হলো, হেলাফেলা করে 
ছাপা একরাত্ত কোনও খবরের আড়ালেও অনেক গুরুতর সত্য থাকে ।? 

“খবরটা কী বল তো? 

কর্নেল কাঁধে ঝাঁকুনি দিলেন ইউরোপীয় ভাঙ্গতে । কাটিং রাখান। এই 
তো কাগজগুলো টোবলে পড়ে আছে ।, 

“আহা! মুখেই বলুন না!” 

‘কাল বিকেলের ঘটনা । একটা লোক দৌড়ে এসে আচমকা একটা দোকান 
থেকে একপাউণ্ড সাইজের পাউরুটি তুলে নেয়। দোকানদার পয়সা চাইলে 
সেগ্রাহ্য করেনা । বুঝতেই পারছ, এসব ক্ষেত্রে যা হয়। বচসা, হল্লা, 
ভিড়। তাতে ওটা বান্ত এলাকা ।, 

“এটা আবার এমন কী খবর !” 

“তোমাদের দৈনিক সত্যসেবকও ছেপেছে ॥ 

হাসতে হাসতে বললাম, ‘জানেন তো? সাংবাঁদক মহলে একটা জোক 
চাল: আছে £ আজ-কিছু-আছে-নাঁক-দাদা-খবর ! তার মানে, কাগজের 
আঁফসের টেবিলে বসে পুলিশকে ফোন করে পাওয়া খবর ॥ 
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কর্নেল তেমনই গম্ভীর মুখে বললেন, ‘হ্যাঁ, পুলিশ সোর্সেরই খবর |” 

“লোকটা তা হলে বেপাড়ার মস্তান !' 

‘খবরে তা বলা হয়ান ৷ লোকটাকে মারমুখী ভিড় ঘিরে ধরতেই সে নাকি 
রুটিতে কামড় দেয় এবং চিৎকার করে বলে, ম্যান ক্যান নট লিভ বাই ব্রেড 
আালোন ৷ বাট ক্যান এন ম্যান লিভ উইদাউট ব্রেড? সম্ভবত ইংরোজ 
শুনেই সব ভড়কে যায় । তবে বোঝা যায় দোকানদারাঁটি জেদ এবং ঝান; ৷ 
এটা মেনে নিলে ভবিষ্যতেও একইভাবে তার রুটি ছিনতাই হওয়ার আশঙ্কা 
আছে ।? 

“ঠক ধরেছেন । তাই সে ওকে পুলিশের হাতে তুলে দিয়েছে এই তো?’ 

কর্নেল একটু চুপ করে থাকার পর বললেন, হ্যাঁ। কিন্তু কল্পনা করো 
জয়ন্ত তাকে যখন থানায় নিয়ে যাওয়া হয়েছে, তখনও সে পঁডিরটি কামড়ে 
খাচ্ছিল। অবশ্য পুলিশ বলেছে, রুটি ছিনতাইকারী আসলে মানাঁসক 
রোগী ।? 

'আপনি বলছিলেন এই খবরে গুরুতর সত্য আছে । স্ৃত্যটা কী? 

“কী অসাধারণ প্রশ্ন! ক্যান এন ম্যান লিভ উইদাউট ব্রেড 2 

‘ওঃ কর্নেল ! ফিলোসাঁফর ভূতটাকে কাঁধ থেকে নামান 'প্রজ !? 

“ফলোসাঁফ নয় ডার্লিং, হার্ড টুথ ।' বলে কর্নেল টেবিলের ড্রয়ার 
থেকে একটা নোটবই বের করলেন । তারপর পাতা উল্টে দেখে চোঁলফোন 
টেনে নিলেন। ডায়াল করে সাড়া পাওয়ার পর বললেন, “ও সস বিনয় ঘটক 
আছেন নাকি 2.."বলুন কনেলি নীলাদ্র সরকার কথা বলবেন |... বিনয় ! 
কনগ্র্যাুলেশন !--‘না, না । তুম তো জানো--'কবে জয়েন করছ ?.--ভালো 
খুব ভাল । তো শোনো । আজ কাগজে দেখলাম তোমার থানায় একজন 
রুটিছিনতাইকারীকে-."হযাঁ, আমি ইণ্টারেস্টেড । পরে বলব'খন 1...বলো 
কী? তারপর ?.-হ্যাঁ, ঠিকই করেছ। ভদ্রলোকের নাম-ঠিকানা-*'জাস্ট 
এ মানট ! লখে নিচ্ছি ।.*কার্ডে নিশ্চয় ফোন নাম্বার আছে ?---হ্যাঁ 
বলো । কনেলি সেই নোটবইয়ের পাতায় কোণার দিকে কার নাম-ঠিকানা 
টুকে নিলেন। তারপর টেলিফোন রেখে আমার দিকে ঘুরে বসলেন । 

জিজ্ঞেস করলাম, ‘কোন থানা ?, 

শবনয় ঘককে তোমার চেনা উচিত। তুমি সাংবাদিক । ডক এরিয়ায় 
গত বছর একটা বড় স্মাগলিং র্যাকেট গধাঁড়য়ে দিয়ে তুলকালাম করোছল । 
শেষে সেই র্যাকেটের রাজনোতিক মুরুব্বিরা ওকে সেখান থেকে হটিয়ে দিয়েছে 
কড়েয়া থানায় । তাতেও ক্ষান্ত নেই! নখদন্তহীন স্পেশ্যাল ব্রাণ্চে প্রমোশন 
দিয়ে আবার সরাচ্ছে। বললাম বটে কনগ্র্যাচলেশন, কিন্তু এই পদোশ্নীতির 
গানে একজন সং দক্ষ অফিসারকে ঠু'টো জগন্নাথ করে দেওয়া ॥» 
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বুঝলাম । কিন্তু এবার দেখাঁছ রহস্য ঘনীভূত। হালদারমশাই ৰল- 
ছিলেন হেভি মিস্টি!” 

কৰ্নেল ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে অভ্যাস মতো চোখ বুজে মদুষ্বরে 
বললেন, ‘প;লিশ কাগজকে সব কথা বলেনি । কোনও সময়ই বলে না। হ্যাঁ, 
র্টিছিনতাইকারীর আচরণ-হাবভাবে পাগলামি ছিল। সে একজন যূবক। 
বাংলা বলতে পারে না। ভাঙা ভাঙা হিন্দি জানে । ইংরোজ তার মাত্‌- 
ভাষা ৷ প্যীলশের ধারণা, সে আংলোইশ্ডিয়ান এবং কলকাতায় সদ্য এসেছে । 
মাথায় হিপিদের মতো চুল। তাকে সার্চ করে শশতনেক টাকা পাওয়া যায় । 
হাতে দামী একটা বিদেশি ঘাঁড়ও ছিল। অতএব পাগল । দৌকানদারকে 
তার টাকা থেকে পাঁউরুটির দাম মিটিয়ে বাঁঝয়েসুঝিয়ে বিদায় দেওয়া হয় । 
তারপর ডিউটি আঁফসার তার সম্পর্কে "সিদ্ধান্ত নিতে না পেরে লকআপে 
ঢোকান। কিছক্ষণ পরে একজন হোমরাচোমরা গোছের বাঙাল ভদ্রলোক 
গিয়ে হাজির । তাঁর সঙ্গে দু'জন লোক ছিল। কার্ড দেঁখয়ে বলেন তানি 
সাইবিয়ার্ট্রক ডান্তার । তাঁর নার্সিং হোম থেকে একজন সাংঘাতিক রোগী 
পালিয়েছে । তার পেছনে গাঁড় নিয়ে ধাওয়া করেছিলেন । রোগী যে- 
বাস্ত এলাকায় ঢুকেছিল, এইমাত্র সেখানে তিনি খবর পেয়েছেন একজন 
পাগলকে নাকি এই থানায় ধরে আনা হয়েছে । রোগীর চেহারার বর্ণ নাও 
তিনি দেন। তারপর তাঁকে লকআপে নিয়ে যাওয়া হয় রোগীকে শনান্ত 
করতে । তিনি বলেন, হ্যাঁ_এই সেই রোগী !' 

কনে'ল হঠাৎ চুপ করলে বললাম, 'ইপ্টারোস্টং । তারপর 2 

কর্নেল ফোঁস করে *বাস ছেড়ে বললেন, ‘তাঁকে দেখামাত্র যুবকটি ঘুরে 
দাঁড়িয়ে দেয়ালে মাথা ঠুঁকতে ঠুকতে বলে, ও গড! হি হ্যাজ কাম টু কিল 
মি। হিইজ এ কিলার । প্রিজ সেইভ মি ফুম দা ন্যাস্ট ডগ! হিইজ 
ফলোয়িং মি সিন্স: এ লং টাইম ইত্যাদি । ডিউটি আফসার অগত্যা বলেন, 
ও সি ডিসিশন নেবেন । আপনি অপেক্ষা করুন । ভদ্রলোক রাগ করে চলে 
যান। হ্যাঁ যাওয়ার সময় তাঁর নেমকার্ড ফেরত চেয়েছিলেন ৷ বুদ্ধিমান 
অফিসার সেঁট ফেরত দেননি । তো বিনয় থানায় ফেরে রাত দশটা নাগাদ । 
সব শুনে সে যুবকটিকে লকআপ থেকে এনে জেরা শুরু করে। কিন্তু 
যুবকটি কোনও প্রশ্নের জবাব না দিয়ে ক্রমাগত আওযড়ায়, ম্যান ক্যান নট লিভ 
বাই ব্রেড আলোন। বাট ক্যান এন ম্যান লিভ উইদাউট ব্রেড? বিনয়ের 
ধারণা হয়, যুবক সত্যই মানাসক রোগী । তারপর বিনয় সেই ডাক্তারকে 
ফোন করতে টেলিফোন তুলেছে, আচমকা যুবকটি পালিয়ে যার । তাকে 
তাড়া করে নাগাল পাওয়া যায়ান ৷’ 

হেসে ফেললাম, 'পাগলই বটে 1 বিনয়বাবু ডান্তারকে ফোন করে নিশ্চয় 


১২ 


ব্যাপারটা জানিয়েছেন ? 

ণবনয় পাগল নয়। থানা থেকে আসামি পালানোর মানে কী বুঝতে 
পারছ নাঃ দাগ ক্রিমন্যাল হলে কথা ছিল। গা করতেই হতো । তবে 
সেক্ষেত্রে সে ঘচনাটা চেপে গেছে। এদিকে আম এ ব্যাপারে আগ্রহী । 
আমাকে বিনয় ভালই চেনে । কাজেই আমাকে সব খুলে বলল । নাহ 
সেই ডান্তারের সঙ্গে সে যোগাযোগ করেনি ৷ করতেও চায় না! ডান্তারও 
এখন পর্যন্ত আর থানার যোগাযোগ করেনাঁন । ‘বিনয় বলল, তার একটু 
খ১কা লেগেছে অবশ্য । আমার কথায় খচকাটা বেড়ে গেল। তবে ও এখন 
নিজের ব্যাপারে বেশি ব্যস্ত। প্রমোশন পেয়ে অন্য দফতরে বর্দলতে বিনয় 
খুঁশ হয়নি 1’ 

এতক্ষণে ডোরবেল বাজল ৷ কনে'লে যথারীতি হাঁক দিলেন “ষষ্ঠী !? 

কর্নেলের এই প্রশস্ত ড্রায়ংরুমের এক কোণে বাইরের দিকে একঠা ছোট্ট 
ওয়েটিং রুম মতো আছে । আ্যাপা্মেশ্টের বাইরের দরজা সেই ঘরটাতে। 
একটু পরে প্রাইভেট ডিটেক।টভ হালদারমশাইয়ের অমায়িক কণ্ঠস্বর শুনতে 
পেলাম ৷ এপ্রজ কাম ইন ম্যাডাম !' তারপর চাপা স্বরে-_-ওনারে বুড়া 
ভাববেন না ৷ লুকিং বুড়া । বাট স্টংআযন্ড হাড়েহাড়ে বুদ্ধ। কাম 
ইন প্লিজ !, 

পর্দা তুলে হালদারমশাই বল/লন, “মার্নং কনেল স্যার! আলাপ করাইয়া 
দিই । মিসেস শ্রীলেখা ব্যানাজ। আর মিসেস ব্যানার্জ, একজন 'জনিয়াসের 
কাছে আপনারে লইয়া আহীছ। আমাগো গুরুদেব কইতে পারেন । কর্নেল 
নীলাদ্র সরকার । আযাণ্ড-ইনি হইলেন গিয়া দৈনিক সত্যসেবক পান্নকার 
সাংবাদিক জয়ন্ত চৌধুরী !? 

মহিলাদের বয়স অনুমান করতে গিয়ে আমি বরাবর ঠকোছি। তবে একে 
পূর্ণ যুবতী বলা চলে। উপমায় বলতে হলে বলব প্াার্ণমার চাঁদ । তার 
মানে কৃষ্ণপক্ষের ক্ষয় আসন্ন । তবে পূর্ণ চান্দ্রমাট যেন ঈষৎ মেঘে ঢাকা । 
তাই উজ্জ্বলতা কম। কিন্তু চোখ দুটি চশমার ভেতরও ধারালো । চেহারার 
স্মার্টনেস স্পম্ট। ছিপাঁছপে গড়ন! পরনে নীলচে শাঁড় ব্লাউস । একটা 
কালো মোটাসোটা ব্যাগ কাঁধে ঝুল।ছল । সেটা নাঁময়ে পায়ের কাছে 
রাখলেন । 

কর্নেল ওঁকে দেখাছলেন । বললেন, ‘আম সম্ভবত ভুল করছি না। 
কশদন আগে একটা কাগজে আপনার ইণ্টারাঁভউ পড়েছি এবং ছবিও দেখোঁছ । 
আপনি শ্রী এণ্টারপ্রাইজের প্রোপ্রাইটার | জাপান থেকে কম্পিউটার 
সফটওয়্যার আমদানি করে আপনার কোম্পানি পাসেনাল কাঁম্পউটার তৈরি 
করে । আরব এবং পশ্চিম এশিয়ায় ইতিমধ্যে আপনার কোম্পানি বড় মাকে্ট 
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পেয়ে গেছে ।' 

হালদারমশাই উত্তোজত ভাবে নীস্য নিচ্ছিলেন দুত, বললেন, ‘আপনারে 
কইছিলাম ম্যাডাম--“তাঁকে থামিয়ে কর্নেল বললেন, ‘আপনার জ্বামী_ 
ইশ্টারাভউতে আপনিই বলেছেন, সম্প্রীত রেড রোডে পথ-দুর্ঘটনায় মারা 
গেছেন!’ 

শ্রীলেখা ম:দুজ্বরে বললেন, ময়দানে জাঁগং করতে গিয়েছিল। সেদিন 
ভোরে প্রচণ্ড কুয়াশা ছিল। ওর পকেটে একটা ক্লাবের মেদ্বারাশপ কার্ড 
ছল । তাতে ঠিকানা পেয়ে পিজি হাসপাতালের এমার্জোন্স ওয়ার্ড থেকে 
আমাকে খবর দেওয়া হয়োছল ৷ 

‘হ্যাঁ, এবার বলুন কী ব্যাপারে আপাঁন ও'র ডটেকাটড এজেন্সিতে 
গেলেন?’ 

হালদারমশাই কিছু বলতে ঠোঁট ফাঁক করোছলেন। বললেন না। 
শ্রীলেখা বললেন, 'পালশকে জানাতে সাহস পাইনি । কারণ একটু 
থেমে আস্তে *বাস ছেড়ে বললেন ফের, "গোড়া থেকে বলা উঁচত। আমার 
স্বামখর মৃত্যুর পরদিন থেকে যখন-তখন উড়ো ফোনে কেউ আমাকে একটা 
উদ্ভট কথা বলে িজ করাঁছল । মাথাম্‌ুণ্ডু কিছু বুঝতে পারাছলাম না ।? 

‘কী কথা ? বলেই কনে'ল হাসলেন ৷ ‘ম্যান ক্যান নট লিভ বাই ব্লেড 
আযালোন ৷ বাট ক্যান এন ম্যান লিভ উইদাউট বেড ?? 

শ্লীলেখার দর্ত্টতে বিস্ময় ফুটে উঠল ৷ হালদারমশাইয়ের গোঁফ উত্তেজনার 
সময় তিরাতর করে কাঁপে লক্ষ্য করোঁছ। এতক্ষণে সেই কাঁপন দেখতে 
পেলাম । শ্রীলেখা বললেন, “আপি কী করে জানলেন ?’ 

কনেলি সকৌতুকে হালদারমশাইকে দেখিয়ে বললেন, “প্রাইভে+ ডিটেকাঁটভ 
মঃ হালদারকে আমরা -হালদারমশাই বলে থাক ! উাঁন চৌন্রশ বছর পুলিশে 
কাজ করে অবসর নেওয়ার পর ডিটেকটিভ এজেন্সি খুলেছেন । ওর সাহস, 
দক্ষতা, বুদ্ধিসুদপ্ধি সাতাই অসাধারণ । তবে উত্তেজনার ঝোঁকে উনি অনেক- 
সময় কিছ কথাবাতা বলে ফেলেন-_না, না হালদারমশাই আপনার সংকোচের 
কারণ নেই। 'মসেস ব্যানার্জকে নিয়ে আসার সময় আপনি বলাছিলেন, 
বুড়ার হাড়ে-হাড়ে বুদ্ধি 

হালদারমশাই শ্রিয়মাণ হয়ে বললেন, “ভোর সাঁর কর্নেল স্যার! ক্ষমা চাইছি। 
আমার এই এক ভোর-ভোঁর ব্যাড হ্যাট । আসলে মাদারটাং ছাড়তে পারনি 
এখনও ৷ তাই মুখ দিয়ে বুড়া বেরিয়ে যায় 1? 

‘নাহ্‌! শব্দটার মানে তো একই ! বুড়া বলুন, বড়ো বলুন বদ্ধ বলুন । 
এনিওয়ে ! তবে বলা হয় বটে হাড়ে-হাড়ে বুদ্ধ, আসলে বৃদ্ধির ডেরা মগজের 
কোষে কোষে। মিসেস ব্যানার্জি, আমার এই তরুপবন্ধু সাংবাদিক জয়ন্ত, 
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চৌধূরী আমাকে মুখোমুখি ওজ্ডম্যান বলে সম্ভাষণ করে। হ্যাঁ ওজ্ড ইস 
গোল্ড । ষষ্ঠী! কাঁফ নিয়ে আয়।” 

যম্ঠীচরণ বোঝে, তার “বাবামশাই” কাকে বা কাদের কফি 'দিয়ে আপ্যায়ন 
করবেন। সে নেপথ্যে তৈরিই ছিল যেন । তখনই ট্রেতে কাঁফর সরঞ্জাম নিয়ে 
হাজির হলো । 

শ্রীলেখা ঘাঁড় দেখে বললেন, "আমি কিন্তু চা বা কাঁফ কিছু খাই না?" 

কর্নেল পেয়ালায় কাঁফ ঢালতে ঢালতে বললেন, “ডান্তাররা যা-ই বলুন, 
আম দেখোঁছ কাঁফ নার্ভ চাঙ্গা করে! তবে আপনাকে ইনএসস্ট: করব না। 
জয়ন্ক ! হালদারমশাই ! হিজ হজ হুজ হুজ তৈরি করে নিন !” 

কফিতে চুমুক দিয়ে হালদারমশাই বললেন, “ম্যাডাম! আপনার কেস 
'হাস্ট্র শুরু করুন ।? 

শ্রীলেখা কনে'লের দিকে তীক্ষায দৃণ্টে তাকিয়ে বললেন, “উড়ো ফোনের 
ঘটনাটা নিশ্চয় {মঃ হালদার আপনাকে জানিয়েছেন ?’ 

হালদারমশাই ঝটপট বললেন, “না ম্যাডাম! আম কিছু কই নাই 1? 

কনে'ল বললেন, ‘আন্দাজে ঢল ছেড়া আমার অভ্যাস । আপানি উড়ো 
ফোনে অদ্ভূত কথা শুনতে পান । অদ্ভুত কথা--এটাই আমার কানে বিধেছে । 
যাই হোক। তাহলে দেখা যাচ্ছে কেউ আপনাকে ওই কথাগুলো বলে উত্তান্ক 
করছে। এই তো? নাকি আরও কিছ; ঘটেছে ?’ 

শ্রীলেখা বললেন, “দঃশদন আগে চৌরঙ্গিতে আমার কোম্পানির আঁফস থেকে 
বোরয়ে গাড়িতে উঠতে যাচ্ছি, তখন প্রায় ছ'টা বাজে--হঠাৎ একটা লোক কাছ 
ঘেষে এসে বলে উঠল আপনার স্বামীর 'রিস্টওয়াচটা কি ফেরত পেয়েছেন? 
পাঁক্ৎ জোনের ওখানটাতে আলো কম ছিল । তবে বয়স্ক লোক মনে হলো । 
বললাম, কে আপাঁন ? লোকটা চাপা গলায় বলল, ফেরত পেয়েছেন কিনা 
জানতে চাইছি মিসেস ব্যানার্জি! আম বিরন্ত হয়ে বললাম, আমার স্বামীর 
অনেকগুলো রিস্টওয়াচ আছে। কিন্তু কে আপান? কেন এ কথা জানতে 
চাইছেন? তখন সে হুমাঁক দেওয়ার ভাঙ্গতে বলল, নীলভায়াল রোমার 
রস্টওয়াচটা আমিই জয়কে দিয়েছিলাম । ওটা ফেরত চাই । আ'ম চড়া গলায় 
বললাম, আর একটা কথা বললে গার্ডদের ডাকব । অমনই লোকটা চলে গেল । 
দেখলাম, ফুটপাতে গিয়ে সে একটা গাড়িতে উঠল । স্টার্ট দিয়ে বোরয়ে গেল । 
সত্য বলতে কী, আমি খুব ভয় পেয়েছিলাম ।” 

'নশলডায়াল রোমার 'রিস্টওয়াচ ?” 

'হ্যাঁ। কিন্তু জয়ের তেমন কোনও ঘাঁড় আম দেখিনি ।” 

জগিংয়ের সময় ওঁর হাতে ঘাঁড় থাকত 'নশ্চয়। থাকা উচিত । তো 
হাসপাতাল থেকে গুর কোনও ঘাঁড় আপনাকে দেওয়া হয়ান ? 

না! 
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হালছারমশাই বললেন, ‘আযাকাসডেণ্টের সময় ওনার হাতে ঘড় থাকলে গড়া 

হওনের কথা । যেপুলিশ আফসার আযাকাঁসডেস্টের তদন্ত করাঁছলেন, তিনি 
কইতে পারেন ।, 

আমি বললাম, ‘ঘাড় ভেঙে গেলেও রিস্টে চেন বা ব্যান্ড আটকে থাকা 
উচিত। হয়তো হাসপাতাল-্টাফ তা ফেলে [দিয়েছিল !' 

শ্রীলেখা বললেন, ‘আমিও তা-ই ভেবোছ কারণ তন্নতন্ন খঃজে তেমন কোনও 
থাঁড় দেখতে পাইনি । তো গতকাল দুপুরে অফিসে আবার একটা উড়ো ফোন 
এল ৷ না-যে "ম্যান ক্যান নট লিভ বাই ব্রেড আলোন” বলে সেই লোকটা 
নয়। অন্য লোক। দু'দিন আগে সন্ধ্যায় যে আমাকে হুমকি দিচ্ছিল, 
সম্ভবত সে-ই । বলল, কেউ যাঁদ আমাকে রোমার রিস্টওয়াচটা বেচতে যায়, 
আমি যেন তাকে আটকে রেখে এই নাম্বারে ফোন কার । হঠাৎ সেই সময় মনে 
পড়ল নিউজপেপারে হালদার প্রাইভেট ডিটেকটিভ এজেন্সির বিজ্ঞাপন দেখেছি । 
বাঁড় ফিরে বিজ্াপনটা খুজে বের করে মিঃ হালদারকে রিং করলাম । উন 
বললেন, আপনাকে আসতে হবে না । ঠিকানা বলুন। আম এখনই যাচ্ছি।? 

হালদারমশাই বললেন, 'হঃ। সাকসি আভেনিউয়ে তখনই গিয়া হাজির 
হইলাম 1, 

কর্নেল বললেন, “সেই ফোন নাম্বারটা আমাকে দিন । আপনার নেমকার্ডও 
দিন । আমি আজ সন্ধ্যা ৭টা নাগাদ আপনার বাড়তে যাব। আর এই নিন 
আমার নেমকার্ড। নতুন কিছ; ঘটলে তখনই জানাবেন 1”. 


॥ দুই ॥ 


হালদারমশাই তাঁর মক্কেলকে বিদায় দিতে নিচে গেলেন । দেখলাম কর্নেল 
চোখ বুজে স্বগতোন্তি করছেন, 'নীলডায়াল রোমার রিস্টওয়াচ ! রোমার ! 
{বিখ্যাত জাপান ওয়াচ কোম্পানির তৈরী ঘাঁড়। শ্রী এণ্টারপ্রাইজের সঙ্গে 
জাপানের কারবার যোগাযোগ আছে। এদিকে যে লোকটা শ্রীলেখা ব্যানাজকে 
একটা রোমার ঘাঁড়র জন্য হুমকি দিচ্ছে, তার বন্তব্য-_-ঘাঁড়টা নাকি সে-ই জয়দীপ 
ব্যানার্জিকে 'দয়েছিল ৷ এটা গুরুত্বপূর্ণ পয়েন্ট ।' 

বললাম, কিনে ! ঘাঁড়-টড় পরে । আগে সেই পাগলাটার কথা ভাবুন !' 

কর্নেল চোখ খুলে বললেন, “মিসেস ব্যানাঁজঁকে সেই টিজ করে বোঝা 
যাচ্ছে। কিন্তু কেন করে সেটাই প্রশ্ন ॥ 

‘ওঁকে জিজ্ঞেস করা উচিত ছিল, হিপিটাইপ চেহারার ওই রকম আযাংলো- 
ইণ্ডিয়ান যুবককে উন চেনেন কি না। আপাঁন কড়েয়া থানার ব্যাপারটা ওঁকে 
বললেন না কেন?’ 
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ধারে জয়ন্ত, ধীরে ।” বলে কর্নেল দ্রয়ার থেকে নোটবই বের করে পাতা 
ওল্টালেন। তারপর টেলিফোন তুলে ডায়াল করলেন। একটু পরে বললেন, ‘চেতনা 
নার্সিংহোম? “ডাঃ প্রতুল বাগচী আছেন? "শুনুন, আম কড়েয়া থানা 
থেকে বলাছ। দিস ইজ আজে্ট ।..'নমস্কার ডাঃ বাগচী 1..হ্যা। আপাঁন 
সেই পালিয়ে যাওয়া পেশেন্টকে কি খাজে পেয়েছেন ?."সে কী! আপনার 
কোনও পেশেন্ট''শকন্তু গতকাল আপনি থানায় এসেছিলেন । আপনার 
নেমকার্ড দিয়ে গেছেন ।+'.আই সি! হণ্যা, দ্যাটস রাইট । নেমকার্ড আপনি 
কতজনকে দিতেই পারেন'-'না, না। আপনাকে কষ্ট করে আসতে হবে না । 
এ নিয়ে আপনার চিন্তার কারণ নেই ৷ জাস্ট এ রুটিন এনকোয়ারি ৷---হঠা । 
আজকাল সর্বত্র প্রতারকরা ঘুরে বেড়াচ্ছে । প্রিজ ডোণ্ট ওয়ার । রাখাছ।” 

কনে'ল টোলফোন রেখে আমার দিকে তাকালেন । 

বললাম, | ‘ওঁর কোনও রোগী পালায়ণন ? 

'নাহ্‌। কাজেই গুর থানায় যাওয়ার প্রশ্ন ওঠে না?। 

শক্ত; দেখা যাচ্ছে ডাঃ বাগচী সেজে ক।ল যে থানায় গিয়েছিল, যুবকটিকে 
তার খুবই দরকার । এদিকে যৃবকঠি তাকে দেখে প্রচণ্ড ভয় পেয়োছল । 
তাইনা?’ 

ক.নল দাড়ি নেড়ে সায় দিলেন । এই সময় হালদারমশাই ফিরে এলেন । 
ধপাস করে সোফায় বসে আবার একিপ নাস্য নিয়ে বললেন, “ফোনে জয়ন্তবাবু 
আমারে কইছিলেন ম্যান ক্যান নট লিভ = 

‘পাগল !' বলে কল তাঁকে থামিয়ে দিলেন । 

হালদারমশাই অবাক হয়ে বললেন, “কেডা পাগল? জয়ন্তবাব পাগল 
হইবেন ক্যান ?’ 

নেল হাসলেন । জয়ন্ত নয়, সেই লোকটা !' 

হিঃ! আমি মিসেস ব্যানাঁজরে তা-ই কইয়া দিছি। পাগলের কথায় 
কান দেবেন না। কিন্তু তখন জয়ন্তবাব; ফোনে পাগলের কথা অবিকল রিসাইট 
করলেন । কনেলস্যার! আমার হেভি খটকা বাধছে । হালদারমশাই 
সান্দপ্ধদৃ্টে আমার দিকে তাকালেন । 

বললাম, কনেলি ! ঘটনাটা হালবারমশাইকে জানানো উচিত ॥, 

কনেলি বললেন, িটিত বৈকি ! তবে উনি এখনও উত্তেজিত ৷ একটু ধাতচ্ছ 
হতে দাও ওঁকে ৷” 

হালদারমশাই খি খ করে তাঁর অনবদ্য হাসি হেসে বললেন, ‘আই আযাম 
অলওয়েজ কাম আযাপ্ড কোয়াইট কর্নেলস্যার ! কন, শুনি 1” 

একটু চুপ করে থাকার পর কনে'ল আস্তে সংস্ছে পাগল য:্বকাঁটর ঘটনা সবি- 
স্তারে হালদারমশাইকে বললেন । শোনার পর হালদারমশাই আবার উত্তোজত 
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হয়ে পড়লেন । চাপা স্বরে বললেন, ‘অল ক্রিয়ার ! মিসেস ব্যানার্জ রে ঘাঁড়র 
জন্য যে থেুটন্‌ করেছে, সেই রাস্কেল থানায় গোঁছল ।” 

কর্নেল বললেন, ‘ঠিক । দূুশদন আগে সে মিসেস ব্যানাজকে হুমকি 
দিতে গিয়োছল। পরে সে জানতে পেরেছে, ঘাঁড়টা ওই পাগল ঘুবকের 
কাছে আছে। এখন প্রশ্ন হলো, জয়দীপ ব্যানার ঘাড় যুবকাঁট পেল কী 
ভাবে? 

বললাম, “ভদ্রমহিলা তো তাঁর স্বামীর তেমন কোনও ঘাড় ছিল কিনা 
জানেন না!’ 

কর্নেল টাকে হাত বলয়ে বললেন, “তার চেয়ে বড় কথা, কী আছে 
ঘাঁড়টাতে 2 

“আচ্ছা কনে'ল! লোকটাকে তো ফাঁদ ফেলা সোজা !' 

“কী ভাবে?’ 

পমসেস ব্যানার্জকে সে ফোন নাম্বার য়েছে । কাজেই একটা ফাঁদ পেতে 
তাকে ধরা যায় ৷" 

প্রাইভে১ ডিটেকটিভ হঠাৎ খি খি করে হেসে উঠলেন । বললেন, শরস্ক 
লইয়া গত রাত্রে দুইবার, মনিৎয়েও কয়বার রং করাছ । খাল কয়, দা নাম্বার 
ইউ হ্যাভ ডায়াল ড্‌ ডাজ নট একজিস্ত ! কর্নেলস্যার রিং করতে পারেন ।' 

কনে ল ডায়াল করার পর টেঁলফোন রেখে বললেন, হ্যাঁ। ভুয়ো নাম্বার 
দিয়েছে । তা আপাঁন কি মিসেস ব্যানা্জকে কথাঢা জানিয়েছেন 2? 

ইয়েস ? শি ইজ মাই ক্লায়েন্ট। তারে না জানাইলে চলে? আপ্পান 
তো জানেন কনে লস্যার, আম প্রোফেশোনাল এাঁথক্স মেইনঢেন করি !' 

বললাম, উত্তেজনার ফলে নাদ্বার চুকতে মিসেস ব্যানাজির ভুল 
হয়ান তো ?’ | 

‘ভোর স্ট্রং নার্ভে'র মহিলা । কইলেন, ভুল হয় নাই?" 

কনে ল বললেন, “হ্যাঁ । হালদারমশাইয়ের কাছে নাদ্বারটা ভুয়ো শুনেও 
[মিসেস ব্যানার্জ যখন আমাকে ওই নাম্বারই দিয়ে গেলেন, তখন বোঝা যাচ্ছে, 
টুকতে টান ভুল করেনান !' 

‘আমার মাথায় একটা প্ল্যান আছে । এইমাত্র নিচে ক্লায়েশ্টের লগে কনসাল্ট 
করলাম ৷” হঠাৎ হালদারমশাই চাপা স্বরে বললেন, “সব খরচ উান দিতে 
রাজী । নিউজপেপারে বিজ্ঞাপন দম, ।? 

“কী বিজ্ঞাপন ?’ 

“পথে একটি রিস্টওয়াচ কুড়াইয়া পাইয়াছ ৷ মালিক উপয্বস্ত প্রমাণাদি 
‘দয়া ফেরত লইয়া যান!” প্রাইভেট গোয়েন্দা আবার একচোট হেসে বললেন, 
“নামঠিকানা দমু না! বঞ্সনাহ্বারে বিজ্ঞাপন । দেখি, হালায় ফান্দে পা 
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“দেয় কিনা । 

পরলিয়াণ্ট আইডিয়া ! দের করবেন না হালদারমশাই ! জয়ন্ত কাগজের 
লোক । দরকার হলে ওর সাহায্য নিন, যাতে শীগাঁগর বিজ্ঞাপনটা চোখে পড়ার 
মতো জায়গায় ছাপা হয় ।” 

বললাম, “সামি শুধু আমাদের কাগজের বিজ্ঞাপন বিভাগে বলে দিতে 
পাঁর। কন্তু বক্সনাম্বারের বিজ্ঞাপনের জবাব পেতে অনেক দোঁর হয়ে যাবে । 
বরং ভুয়ো নাম 'দয়ে হালদারমশাই তাঁর বাঁড়র ঠিকানা দিন । কিংবা এক কাজ 
করতে পারেন । নামাঠকানার বদলে শুধু ফোন নাম্বার দিয়ে যোগাযোগ 
করতে বল,ন |; 

হালদারমশাই কনেলের দিকে তাকালেন ৷ “আপাঁন কী কন কনে লস্যার 2 

কর্নেল বললেন, ‘জয়ন্ত মন্দ বলে'ন। তবে আপনার ডিটেকটিভ এজেন্সির 
নাম্বার দেবেন না। আপাঁন তো প্রায়ই আপনার এজোন্সর বিজ্ঞাপন দেন । 
বাঁড়র ফোন নাম্বার দেবেন বরং । কেউ যোগাযোগ করলে আমাকে তখনই 
জানিয়ে দেবেন কিঙ্তু। আর একগা কথা হালদারমশাই ! হিপিএইপ পাগ.লর 
যে ঘ’না আপান শুনলেন, তা যেন ঘনণাক্ষরে আপনার ক্লায়েপ্টকে জানাবেন 
না। জানালে আমি এই কেস থেকে সরে দাঁড়াব !' 

‘পাগল?’ বলে হালদাবমশাই উত্তেজত ভাবে উঠে দাঁড়ালেন । তারপর 
অভ্যাসমতো ‘যাই গিয়া” বলে স.বগে বোবয়ে গেলেন ! 

কনেলি একটু হেসে বললেন, “হালদারমশাই সাঁত্য বিচক্ষণ মানুষ । তবে 
শুর ওই এক দোষ হঠকারিতা । আমাৰ ধারণা, লোক।ট সেয়ানা । এত সহজে 
ফাঁদে পা দেবে না! তবে ফাদ বলো, হালদারমশাইকে নিষেধ করলাম না কেন 
-_আঁম বলব, নিষেধ করলেও উন শুনতেন না। বরাবর দেখে আসছি, ওঁর 
মাথায় একটা আইডিয়া এলেই তা-ই 'নয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েন ৷’ 

ঘাড় দেখে বললাম, এগারোটা বাজে! উঠি ।? 

“একটু বসো । আমিও উঠব । কারণ এতক্ষণ শুধু ইজিচেয়ারে বসে একটা 
রহস্যের জট ছাড়াতে ঘিল; জল করোছ । হ্যাঁ প্রচুর তথ্য হাতে এসে গেল, তা 
ঠিক । কিন্ত পথে না নামলে জট ছাড়ানোর খেইটা পাওয়া যাবে না! 

কনেলি উঠে দাঁড়ালে বললাম, ‘আমার আজ এখানে লাণ্চের নেমন্তন্ন ৷ 
তারপর আফস।, 

ডাঁলং! তুমি এলেই ষষ্ঠী তোমাকে লাণ্ সার্ভ করতে উদ্যোগী হয় ! 
ডেকে জিন্কেস করতে পারো ৷’ বলে কনেল 'র্মা্টামাঁট হাসলেন । “সেই ভুয়ো 
টেলিফোনের নান্বারের মতো তোমার ওই নেমন্তম্বও ভুয়ো নয় তে। ?’ 

“হাই ওল্ড ম্যান ! আমাকে আজ নাকে দাঁড় দিয়ে ঘোরাবেন বোঝা যাচ্ছে৷ 

বরন্থস্য জয়ন্ত, রহস্য ! রহস্য জাঁড়য়ে পড়ার চেয়ে আনন্দ আর কিসে £ 
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এক মানট । পোশাক বদলে আস 1," 

কিছুক্ষণ পরে কনেলের তিনতলার আযাপার্টমেন্ট থেকে নিচে নেমে এলাম ॥ 
লনের এককোণে আমার গাড়ি পার্ক করা 'ছিল। গাঁড় স্টার্ট দিয়ে বললাম, 
“কোথায় যাবেন এখন 2 

কর্নেল বললেন, “তুমিই বলো এখন কোথায় যাওয়া উাঁচত !» 

শমসেস ব্যানাজর অফিসে ॥ 

কনেল হাসলেন । “পাগল যুবককে মিসেস ব্যানার্জ চেনেন কি না এই 
প্রশ্ন তোমাকে হণ্ট্‌ করছে। তবে তোমাকে বলেছি, ধীরে । এখন আমরা যাৰ 
হেস্টংস থানায় ।? 

রাস্তায় পৌছে বললাম, “হেস্টিংস থানায় কী ব্যাপার ?’ 

“গড়ের মাঠের পাশ্চমে রেড রোডের অংশটা ওই থানার আওতায় পড়ে ॥? 

“আপাঁন জয়দীপ ব্যানাঁজর দুর্ঘটনায় মৃত্যু সম্পর্কে আগ্রহী তাহলে?’ 

প্যাটস রাইট ॥” 

“কনেল ! আপনি ক মিসেস ব্যানাঁর্জ কে’ 

‘নো,নো! শি ইজ ইনোসেন্ট-। মহিলা পাশ্ষিকে ওঁর ইশ্টারভিউ পড়ে 
দেখো ।। 

শকম্তু আমার একটা খটকা লাগছে ।” 

‘বলো ॥’ 

‘ভদ্রমাহলা স্মার্ট 'শিক্ষিতা এবং মডার্ন ! নিশ্চয় স্বামীর সঙ্গে নানা দেশে 
ঘুরেছেন ।? 

‘হংউ 

‘এ ধরনের দম্পাতিকে একসঙ্গে জগিং করতে দেখেছ । জয়দীপ একা জাঁগং 
করতে গিয়েছিলেন কেন 2” 

“তার একশো একটা কারণ থাকতেই পারে 

শকন্তু স্বামীর কোনও নীলডায়াল রোমার ঘাড় ছিল কিনা স্ত্রীর অবশ্য 
জানা উচিত ।” 

হ্যা । এটা একটা পয়েন্ট । তবে এ মুহূর্তে হেস্টিংস থানা ছাড়া আর 
গিছ? ভাৰ্বাছ না ৷’ 

কনেলি ।সটে হেলান দয়ে চোখ বুজলেন । বুঝলাম, এখন আর মুখ 
খুলতে রাজী নন! কিন্তু আমি ভেবেই পাচ্ছিলাম না, জয়দীপ ব্যানাজিরি 
পথদুর্ঘটনায় মৃত্যু ওঁকে কোন সূত্র যোগাবে ? মহিলা পাক্ষিক পাঁরকার শ্রীলেখা 


হেস্টিংস থানায় পেশছতে আধঘণ্টার বোশ সময় লাগল । সারাপেথ 
ট্র্যাঁফক জট। শীতের কলকাতা, পেট থেকে তার সব মানুষজন এবং যানবাহনকে ॥ 
যেন রাস্তাঘাটে উগরে দেয়। থানার পাশে গাড় দড়ি করাতে বলে কর্নেল বেরিয়ে 
গে.লন। বললেন, “দের হবে না। এখনই আসছি 

কৌতুহল চেপে বসে থাকঠে হলো । ক.ন‘ল ফিরলেন প্রায় মান কুড়ি 
পরে । গাড়িতে ঢুকে বললেন, “পথদুঘঘটনায় মৃত ব্যান্তর কাছে পাওয়া জিনিস- 
পরের একটা লিস্ট থানায় রাখার নিয়ম আছে । প্রত্যক্ষদ্শীদের বাত এবং । 
নামঠিকানা নেওয়াও নিয়ম । কিন্তু সব নিরমই যে মানা হয়, এমন নয় ॥ 
ট্যাফিক সার্জেন্ট আব্দুল কাঁরম দ:ঘটনার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে অকুস্থল গিয়ে 
পড়েছিলেন ৷ প্রত্যক্ষদর্শীরা তাঁকে ব.লাঁছলেন একা ট্রাকের ধাক্কায় মৃত্যু । 
কিন্তু প্রশ্ন হলো, যে জগিং করছে ময়দানে, সে কেন হঠাৎ রাস্তায় ট্রাকের মুখে 
পড়বে? এর একটা উত্তর কারমসাহেবের রিপোর্টে আছে। জয়দীপ জগিং 
করার পর তাঁর গাড়ির দিকে যাচ্ছিলেন । ঘন কুয়াশা থাকায় দৈবাৎ রাস্তায় 
নেমেই_ নাহ জয়ন্ত ! এটা যান্তসঙ্গত ঠেকছে না। বাঁড ছিটকে গয়ে ফুটপাথে 
পড়েছিল তা ঠিক। কিন্তু পরে শ্রীলেখা তাঁর স্বামীর গাঁড়র খোঁজ করলে 
সেখানে প্ণলশ যায় । তখন উজ্জবল রোদ ফুটেছে । বেলা প্রায় দশচা । রাস্তার 
মাঝখানে খানিকটা রন্ত আবিৎকার করে পলিশ । তার মানে জয়দঈপকে 
দ্রাকটা ধাক্কা মারে বাস্তার মায়খানে ৷ অথচ দেখ, জয়দীপের গাঁড় রাখা ছিল 
ময়দানের দিকের ফুপাথের পাশেই ।? 

ততক্ষণে গাঁড়তে »৮০ দিয়োছি এবং যোঁদক থেকে এসেছি, সেইদিকেই গাড় 
ঘযীরয়েছি । আম চুপ করে আছি দেখে কন ল বললেন, ‘জয়ন্ত আমার পয়েপ্টটা 
যুক্তিসঙ্গত নয় ?’ 

বললাম, হ্যাঁ । একেই বলা হয়, ডালমে কুছ কালা হায় ।, 

কর্নেল হাসলেন । ‘তোমার এই প্রবচন! লাগসই 1? 

“জয়দীপের হাতে ঘাড় ছিল (ক না পাঁলশের লিস্টে নেই 2 

‘নাহ্‌! ছিল না। এবং এ-ও এক.া পয়েশ্ঠ। কারণ যারা নিয়ামত জগিং 
করে, তারা সময় বে'ধেই করে! কাজেই জয়দীপের হাতে একটা ঘাঁড় থাকা 
উচিত ছিল । তান নিয়ামত জাঁগং করতে আসতেন। শ্রীলেখার ইস্টার(ভিউয়ে 
কথাটা আছে 

“আর কোথাও কি যেতে চান?’ 

কনেল ব্যস্তভাব বললেন, 'রেসকোসেরি উল্টোদিকে মেঘালয় আবাসনে ।, 

“সেখানে কী?’ 

“দূর্ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শীরা সচরাচর ঝামেলা এড়ানোর জন্য ভুল নামঠিকানা 
দেয়। কিন্তু জয়দীপের দুর্ঘটনার প্রত্যক্ষদশাদের মধ্যে একজন রটার়ার্ড আই 
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এ এস অফিসার আছেন । তিনি অবশ্য জাঁগং করতে যাননি । বয়স্ক মানুষ ! 
গাঁড় করে রেড রোডে যান এবং ফুটপাথে ঘণ্টাখানেক হাঁটাচলা করে বাঁড় 
ফেরেন। দূর্ঘটনার সময় তিনি কাছাকাছি ছিলেন !'.-- 

মেঘালয় তাবাসনের ভেতর ঢুকে পার্কিং জোনে গাড়ি দাঁড় করালাম । 
কনেলি সহাস্যে বললেন, “এবার তুমি আমার সঙ্গে আসতে পারো । তোমার মুখ 
দেখে বুঝতে পারাছ তুমি এখন প্রচণ্ড কেতুহলা হয়ে উঠেছ ।” 

{বনা বাক্যব্যয়ে নেমে গাঁড় লক করলাম। কনেলের কথাটা ঠিক। 
প্রশ্নপা তীর হয়ে উঠেছে । কেন জয়দীপ মাঝরাস্তায় গিয়েছিলেন 2 

মেঘালয় আবাসনের বাঁড়গুলো বহুতল । 'সাঁকউারটি অফিস আছে। ই 
ব্লকের ছ'তলায় লিফটে উঠে ক্্নল একটা আযাপার্টমেন্টের ডোরবেলের সুইচ 
টিপলেন ৷ দেখলাম নেপ্রেটে লেখা আছে £ এ কে ঘোব আই এ এস। ব্র্যাকেটে 
“রিটায়ার্ড” লেখা ৷ 

একাট মধ্যবয়সী লোক দরজা খুলে অবাক চোখে কনেলের দিকে 
তাকালো । গ্‌হভূত্য বলে মনে হলো তাকে। কনে'ল তার হাতে নেমকাড 
দিয়ে বললেন, ‘মিঃ ঘোষের সঙ্গে দেখা করতে চাই । তুমি কাড ঢা দেখালেই 
হবে ৷’ 

সে একটু ইতস্তত করে বলল, “আপনারা ভেতরে এসে বসুন স্যার ।? 

বসার ঘরে রুচির ছাপ আছে । বইয়ের র্যাক, চিত্রকলা, টুকিটাকি ভাস্কর্য 
সুন্দর সাজানো । আমরা সোফায় বসার একটু পরেই পাজামা-পাঞ্জাঁব পরা 
এক বদ্ধ এসে সম্ভাষণ করলেন । অমায়িক কণ্ঠস্বরে ইংরোজতে বললেন, "বলুন 
কী করতে পার আপনাদের জনা ?' 

এটা একটা কেতা। ভদ্রলোক কনেলের মুখোমূখি বসে কার্টার দিকে 
তাকিয়ে ফের বললেন, কিনে ল নীলাঁদ্ু সরকার । নেচাঁরস্ণ । বাহ্‌! আমারও 
একসময় নেচার-বাতিক ছিল । যখন নথ বেঙ্গলে ছিলাম” 

কর্নেল দ্রুত বললেন, “আপনাকে একটু বিরক্ত করতে এসোঁছ। গত ১৪ 
[িসেন্বর ভোরে রেড রোডে পথদ্‌ঘ টনায় এক ভদ্রলোক মারা যান। ওই সময় 
আপনি ঘ/নাচ্ছুলে ছিলেন |” 

{মঃ ঘোষ ভুরু কুচকে তাকালেন । “ছলাম ৷ বাট এীনাথং রং?’ 

‘ইট ডিপেণ্ডস্‌ ৷” 

“আপন একজন 'বিটায়ার্ড আর্ম আফসার । আই 'থিংক, দা ভিকাঁটম 
ওয়াজ আন আর্মিম্যান 2” 

কর্ন্নল হাসলেন । “না, না মিঃ ঘোষ ! আম তার ফ্যামিলিফ্লেড 1 আমি 
আপনার কাছে কিছ? কথা জানতে এসোৌছি |? 

সতর্ক মিঃ ঘোষ বললেন, “কপ আপনার উদ্দেশ্য না বললে আমি মুখ 
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খুলতে রাজী নই । কারণ পুলিশ এ পর্যন্ত আমার সঙ্গে কোনও যোগাযোগ 
করেনি । কিছু গণ্ডগোল থাকলে নিশ্চয় করত !' 

কনে ল আস্তে বললেন, “ভকাটমের নাম জয়দীপ ব্যনার্জ। একটা দ্রোডং 
কোম্পানির ওনার ছিল সে । তার স্ত্রীর নাম কোম্পানির ওনারশিপ উইল করা 
আছে । তাই জয়দীপের আত্মীয়েরা গণ্ডগোল বাধাতে চাইছে । তাদের বন্তব্য 
স্ত্রীর দুর্ব্যবহারেই জয়দীপ আসলে স্যইসাইড করেছে ৷” 

হিঃ! আমারও সহ্যইসাইড মনে হয়েছিল । কারণ সে মাঠের দক থেকে 
ছটে এসে আমার প্রায় নাকের ডগা দিয়ে রাস্তায় নেমেছিল । ঘন কুয়াশা ছিল 
বটে, কিন্তু আমার ইন্সাটড্কট বলতে পারেন-্রাকের সামনে পড়ামান্র মনে 
হয়োছল স্যইসাইডভ করল নাক লে।কঠা ? তবে প্ীলশকে আমি সে-কথা বলা 
উচিত মনে কারনি ॥ 

‘একটু ডিচটেলস বলুন প্লিজ !' 

“দেখুন কনে'ল সরকার ! আম কিন্ত কোর্টে সাক্ষীর কা্গড়ায় দাঁড়াতে 
রাজী নই ৷ এবে যাঁদ কোর্ট“ থেকে সমন আসে, আম পলশকে যা বলেছ, 
তার একটা কথাও বোশ বলব না ।” 

‘না, না। সমন আসবে না৷ যাঁদ আসে, যা খাঁশ বলবেন । কিন্তু আম 
প্রকৃত ঘণনা জানতে চাই |? 

“বেশ আর কা জানতে চান বলুন 1? 

‘বাঁড় কোথায় পড়োছল ? 'প্রিজ 'ডিটেলস বলুন ।+ 

{মঃ ঘোষ নির্লিপ্ত মুখে বললেন, “আমি থমকে দাঁড়িয়ে গিয়েছিলাম । ট্রাকটা 
খুব জোরে আসাঁছল ৷ বাঁড কোথায় পড়ল, সেই মুহূর্তে লক্ষ্য কারান । পরে 
দেখলাম, আমার পিছনে কয়েক হাত দুরে ফুটপাথে বাঁডটা গ ১ আছে । বেশ 
কিছু লোক ওখানে হটাচলা এবং জগিং করাছল। তারা দৌড়ে এল । তারপর 
_-? মিঃ ঘোষ একটু চুপ করে থাকার পর ফের বললেন, 'হ*। প্রথমে একজন 
লোক বাডঠাকে 1৭ কবে শোয়াতে চেষ্টা করছিল। তার পেছনটা চোখে 
পড়োছল ৷ লব্বা চুল--যাকে বলে হর্স টেলের মতো বাঁধা । হিপ বলেই মনে 
হয়েছিল । মাত্র কয়েক হাত দুরে তো ! পরনে হাফসিভ ব্যাগ সোয়েটার ৷ শুধু 
এটুকুই মনে পড়ছে । আম কি; ভিড়ে ঢুকিনি ৷” 

কনেল *বাসপ্র্বাসের সঙ্গে বললেন, “হাঁপ 2 

‘হ্যা । আম প্রীতাঁদন মা্নৎয়ে ওদিকটায় হাঁটাচলা কার । মাঝে মাঝে 
শহিদের দেখতে পাই ।” 

“সে জয়দপের বাঁ চিৎ করে শোয়ানোর চেষ্টা করছিল?’ 

‘করাছল । সেটা স্বাভাবিক । তারপর ভিড় জমে গেল । 

থ্যাঙ্কস মিঃ ঘোষ । চাঁল 
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কর্নেল হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন এবং ঘর থেকে বেরুলেন। আম ওঁকে 
! অনুসরণ করলাম ৷ লিফটের সামনে না গিয়ে টান সি“ড়ি বেয়ে নামতে শুরু 
করলেন । গাঁততে দ্রুততা ছিল! উত্তেজিত মনে হচ্ছিল গুকে। 

গাড়ি স্টার্ট দয়ে বললাম, 'কনেলি ! তা হলে কে'চো খ.*ড়তে সাপ বোঁরয়ে 
এল দেখছি ! একটা ভাইটাল ক্লু ৷” 

কনে তুদ্বো মুখে বললেন, “একা ভাইঠাল যোগসূত্র বলা উচিত ৷” 

রিটি ছিনতাইকারী পাগল সোদন ভোরে রেড রোডে কী করছিল? 

'জাগং।? 

হেসে ফেললাম ৷ “ভ্যাট ! পাগলরা জাঁগং করে নাকি ? 

‘সাজে ণ্ট আব্দুল ক'রমকে একজন প্রতক্ষ্যদর্শ' বলেছিল, দু'জনকে মাঠ 
থেকে দৌড়ে আসতে দেখেছে ৷ তার সামনে দিয়েই ওরা ছুটে যায় । ভিক।টমের 
পেছনের লোকটার চুল দেখে সে তাকে হিপি ভেবেছল। পরে আর হি?পটাকে 
সে দেখতে পায়ান। বোঝা যাচ্ছে, হিপিটাইপ চেহারা তার দুষ্ট আকর্বণ 
করোছল ।, 

“তার নামঠিকানা নিশ্চয় নেওয়া হয়েছিল ? 

হাঁ!’ বলে কনে'ল পকে৯ থেকে নোটবই বের করলেন। 'বাবুয়া। 
কেয়ার অব রামধন ৷ ঠিকানা বাব ঘাট । পেশা ঠিকা শ্রামক।? 

“বাবনঘাটে যাবেন নাক 2 

‘নাহ্‌ । বাব ঘাটে কোনও এক রামধন বা বাব্দয়াকে খুজে বের করা সহজ 
নয়। ওখানে বিচন্র পেশার অসংখ্য মানুষ থাকে । থাকে বল।ছ বটে, কিন্তু 
সে-থাকাও ডেরা বেধে থাকা নয়। সাজেন্ট ভদ্রল'ক নেহাত রখটন ওয়।র্ক 
করেছেন । পধদধ্ঘউনা তো প্র।তাঁদনই হচ্ছে । এ সব ক্ষেত্রে কী ভাবে দায়- 
সারাগোছের কাজকম চলে, তুম সাংবাদিক হসেবে ভালই জানো । তাছাড়া 
ভিক।টমের পক্ষ থেকে ভালভাবে তদন্তের জন্য চাপ দেওয়া হয়ান ।? 

“কেন হয় ন, সেটা কি গুবাত্বপূর্ণ প্রশ্ন নয় 2 

কর্নেল হাসলেন । তোমার সন্দেহের কাঁটা শ্রীলেখা দেবীর দিকে ঘুরে 
আছে।' 

“সেটা অমূলক নয়, বস্‌!” 

কনে ল আরও জোরালো হেসে বল-লন, “ঠিক আছে । আজ সন্ধ্যা ৭টায় 
মুখোম্খ শ্রীলেখার সঙ্গে কথা বলার সুযোগ পাবে। তুম ঝোপ বুঝে কোপ 
মেরে দেখতে পারো । তুম সাংবাদিক । কাজেই তোমার সুযোগের অভাব 
হবে না Pere 

কনে লের ইলিয়ট রোডের আযাপাটমেণ্ডে ফিরতে প্রায় দেড়টা বেজে গেল । 
ষক্ঠাীঁচরণ দরজাগুলো দিয়ে বলল, 'কড়েয়া থানা থেকে বাবামশাইকে ফোং 
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করেছিল 1, 

তাকে কিছুতেই ফোন বলাতে পারেন না কনেলি। কিংবা আমার সন্দেহ 
সে ইচ্ছে করেই ফোং বলে । কর্নেল চোখ ক১মটিয়ে বললেন, খিদে পেয়েছে ।, 

ষষ্ঠী বলল, ‘সব রোড ! আমিও রেড হয়ে আছি। কিন্তু থানার প্াীলশ 
বলাছল, সাহেব এলেই যেন ফোং করেন ॥, 

কর্নেল টৌলফোন তুলে ডায়াল করলেন। তারপর বললেন, “কনে'ল 
নলা সরকার বলছ ।..-বলা বিনয় !---তাই বুঝি 2 আসলে আমিই ডাঃ 
বাগটী,ক ফোন করে জানতে চেয়েছিলাম-*হ্যাঁ। ঠিক করেছ । চেপে যাও। 
“যথাসময়ে জানতে পারবে । ছাড়াছি।, 

বললাম, “সাইকিরা্রস্ট ডাঃ বাগসী থানায় যোগাযোগ করেছিলেন নাকি 2 

কনে ল হাসলেন । “হ্যাঁ । সেটা স্বাভাবিক । পুলিশকে কে না ভয় 
পায়? যাই হোক, ভাঁগ্যস বিনয় থানায় ছিল । বদ্ধ করে ম্যানেজ করেছে । 
কাটা গুঁকে দেখায়নি । বলেছে, স্রেফ ভূল বোঝাবুঝি |” 

“সেই ডিউাঁট অফিসারকে দিয়ে ডাঃ বাগচীকে শনান্ত করা উচিত ছিল, কাল 
উনিই থানায় গিংয়াছিলেন কিনা !? 

“বিনয় তোমার চেয়ে বুদ্ধিমান । নাহ, ডাঃ বাগচী সেই লোকটি নন! সে 
ছিল প্রোট শব্তসমর্থ' গাট্রাগোট্রা চেহারার লোক । চিবুকে দাড়ি । এঁদকে ডাঃ 
বাগগীর বয়স তার চেষে কম । রোগা গড়ন ৷’ বলে কনে'ল বাথরুমে ঢুক লন। 

তবে ঘ্লানের জন্য নয়, সেটা জানি । কলকাতায় থাকতে গ্রীত্মে নাকি সপ্তাহে 
দুদন এবং শীতে নাক মাসে একাঁদন প্লান করেন । বাইরে গেলে অন্যরকম । 
কর্নেলের এই স্বাস্থ্যবাধ আমার ক।ছে আজও রহস্যময় । এ বয়সে অত কফি 
এবং চুরুট টানা সত্ত্বেও সবসময় তাজা থাকেন । কখনও জবর জহালাও দোঁখান । 
অবশ্য একবার ঠাণ্ডা লেগে স্বরভঙ্গ হয়েছিল দেখেছি ।."- 

লাণ্ের পর আমার ভাত ঘুমের অভ্যাস বহদনের | ষষ্ঠী তা জানে 
বলে ড্রীয়ংরুমের সোফায় একটা বালিশ এবং কম্বল রেখোঁছল । কর্নেল চুরুট 
ধারয়ে একা গাব্‌দা বই খুলে ইজিচেয়ারে হেলান 'দয়ে'ছলেন ৷ বইটা যে 
প্রজাপাঁত পোকামাকড় সংক্রান্ত, তা ছাঁব দেখেই বোঝা গিয়েছিল । 

ষষ্ঠীর ডাকে ঘুম ভেঙে দেখি, ঘরে আবছায়া ঘনিয়েছে। ষষ্ঠী কাঁফর 
পেয়ালা রেখে বলল, “বাবামশাই একই বেরিয়েছেন । বলে গেছেন, দাদাবাবুকে 
যেন আটকে রাখাঁব । আলো জৰালব নাক দাদাবাব; ?’ 

নাহ্‌ । থাক ।? 

কাঁফতে চুমুক দেওয়ার পর ক্রমে শরীরের ম্যাজমেজে ভাবটা কেটে গেল । 
সাড়ে পাঁচটা বাজে । শীতকালে এখন সন্ধ্যাবেলা । রাস্তার আলোর আভাস 
জানালার পর্দার ফাঁকে ফুটে উঠছে । 
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কফি শেষ করেছি, সেইসময় টোলফোন বাজল | হাত বাড়িয়ে ফোন তুলে 
সাড়া দিলাম । হালদারমশাইয়ের কণ্ঠস্বর ভেসে এল ৷ “কেডা ? কনেলিস্যারেরে 
চাই ।” 

সকালের মতো রসিকতা না করে বললাম, “আপনার কনেলস্যার একটু 
বেরিয়েছেন হালদারমশাই 1? 

জিয়ন্তবাবু নাকি ? বিজ্ঞাপন দিয়া ফ্যালাইছি । একখান ইংরাজি, দুইখান 
বাংলা ৷ কিন্তু এদিকে এক কাণ্ড বাধছে ৷” 

বলুন! 

‘এইমাত্র কোন হালায় আমারে থেুটন করছিল । কয় কী, হার্ট ফুটা 
করব !’ 
“বলেন কাঁ!” 

হিঃ। ট্যার পাইয়া গেছে । আই ডাউট জয়শ্কবাব্‌, মনয়ে আমাগো 
ফলো করাছল । আর কনেলিস্যারের কথাও কইছিল । ওই বুড়ারও টাক ফুটা 
করব। কইলাম--কা কইলাম কনতো 2 খি খিখ--, 

পথ খি খি--মানে শুধ; হাসলেন ৮ 

হালদারমশাইয়েন কণ্ঠস্বর গঞ্জার শোনাল । “কইয়া দিলাম, পিপীীলকার 
পাখা ওঠে মারবার তরে!” 

‘আজ সন্ধ্যায় আপনাৰ ক্লায়েণ্টের ওখানে যাবার কথা |? 

“হঃ ! কনেলিস্যারেরে কইবেন, আম ম্যাডামের বাড়তে উপস্থিত থাকব ।' 

“হালদারমশাই ! ছদ্মবেশে বেববেন কিন্তু !? 

জয়ন্তবাবয ! আই হ্যাভ আ লাইসেন্সড্‌ গান দ্যাট ইউ নো ভোরওয়েল।' 

“আচ্ছা, রাখছি’ 

বুঝলাম প্রাইভেট ডিটেকটিভ ভদ্রলোক আমার ওপব চটে গেলেন ৷ এতক্ষণে 
ষষ্ঠী এসে আলো জেবলে দল ৷ 

কনে'ল ফিরলেন ছ'্টা নাগাদ ৷ ফিরেই টুপ খুলে রেখে হকিলেন, খষ্ঠী ! 
কাঁফ। আমরা বেরুব॥ 

উন ইঁজিচেয়ারে বসে হেলান 'দিলেন। বললাম, 'গোয়েন্দাগারতে 
বোরয়ে।ছলেন 2? 

কর্নেল একটু হেসে বললেন, 'কতকটা । কোনও ফোন এসেছিল নাক?’ 

হালদারমশাইয়ের কখা বললাম । কলেল টাকে হাত বুলোতে 
থাকলেন । যম্ঠী শীগাগর কাফ আনল । কাঁফতে চুমুক দিয়ে কনেল 
বললেন, হঠাৎ একটা আহইীডয়া মাথায় এসেছিল। কড়েয়া থানায় 
গিয়েছিলাম সেই রুটির দোকানের খোঁজে । বিনয় ছিল না। তবে তাতে 
আমার অসুবিধে হয়নি । প্রথমে জেনে নিলাম সো-কল্ড: পাগলের হাতে 
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নীলডায়াল ঘাঁড় ছিল ‘ক না ৷ ছল না। ছল দামী জাপানি ঘাঁড় সাঁটজেন। 
সাদা ডায়াল । তো থানার আঁফসারদের চেয়ে কনস্১েবলদের থানা এাঁরয়াটা 
নখদরপপণে থাকে । কাজেই দোকানটা খ:জে বো করা সপ্তব হলো ! দোকানদার 
ফজল মিয়া সত্যই তেজী এবং রগস্টা মানুষ । বললেন, স্যার ! ও পাগল- 
টাগল নয় । গ্রেফ বদমাশ ৷ কারণ ক।ছেই বড় রাস্তার মোড়ে তাঁর ভাতিজার 
টেলারিং শপ আছে । সেই ভাতিজা দেখেছে, বদমাশটা মোটরসাইকেলে চেপে 
এসে ওর দোকানের সামনে নামে! তারপর মোটরসাইকেলে চাবি দিয়ে গ’লতে 
এগিয়ে যায় । তারপর ফজল মিয়ার ভাতিজা রাত সাড়ে দশটা নাগাদ দোকান 
বন্ধ করছে, তখন দেখে সেই বজ্জাতটা দৌড়ে এসে মোটরসাইকেলে চাপল ॥ 
চেপে হাওয়া হয়ে গেল । ফজল মিয়ার ভাতিজা কালকের ঝামেলার কথা 
শুনোছল । কিন্তু দোকান থেকে বেরোয়ান। আজ সকালে চাচাকে জিজ্ঞেস 
করতে এসোছল । সে থাকে পার্ক সাকসের ওাঁদকে ৷" 

অদ্ভুত তো!’ 

“অদ্ভুত ৷ কিন্তু জলবৎ তরল ।” 

‘বলাম না ৷’ . 

‘কাল ডাঃ বাগগী দুটো লোক নিয়ে গাড়িতে করে ওকে তাড়া করোঁছলেন। 
মোটরসাই,কল রাস্তার মে।ড়ে রেখে তাই সে গাঁলঠে ঢুকে পড়ে । ধুরম্ধর বযাদ্ধ ! 
এরপর সে আত্মরক্ষার জন্য রুটি তুলে নিয়ে লোক জড়ো করে । বস্তি এীরয়ার 
ব্যাপার । নমে? লোকারণ্য হয়ে যায় ৷ এবার সে পাগল সাজতে বাধ্য হয় । 
আত্মরক্ষ।র কৌশল !? 

শকন্ত; কনেলি, একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছ । যারা তাকে গাঁড় চেপে তাড়া 
করে আর্সাছল, তারা কী ভাবে জানল সে পাগল সাজবে, তাই আগেভাগে 
একজন সাইিয়া উস) ডাক্তারের নেমকার্ড যোগাড় করে রেখেছিল 2, 

কন'ল হাসলেন ৷ ববয্ধমানর প্রশ্ন । আসলে এগা দই ধুরন্ধরের 
প্রতাৎপন্নমাতত্বের নমুনা ৷" 

‘বুঝলাম না 

ধরো, জাল পাগলের নাম এক্স এবং তাব প্রাতপক্ষের নাম ওয়াই ৷ ওয়াই 
যখন দেখল এক্স পাগল সেজেছে এবং র.৯ওয়ালা সদলবলে তাকে থানায় নিয়ে 
যাচ্ছে, তখন ওয়াই বুঝল যে, থানাব লকমাপে এন্সকে ঢোকানো হবেই । 
পুলিশের রশীওনীত ওয়াইয়ের জানা | কার না জানা ? অতএব ওয়াই দুত 
ফান্দ আঁটি । ডাঃ বাগচীর নার্সংহোম পাম আভেনিউতে । ঘ»নাচ্ছল 
থেকে গাঁড় চেপে পেশছতে পাঁচ মান১ও লাগে না। কাজেই ওয়াই তৎক্ষণাৎ 
ডাঃ বাগচী কাছে ছুটে যার এবং কল্পিত কোনও মানসিক গোগাঁকে ভর্তি 
করানোর কযা তোলে ৷ ডাঃ বাগচীর একটা নেমকার্ড চেয়ে নেয় । যেকোনও 
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ডান্তারই তা দিয়ে থাকেন । নেমকার্ড হাতিয়ে ওয়াই ছুটে আসে কড়েয়া থানায় 
এবার বাকিটা তোমার জানা 1” 

‘ওঃ! কী সেয়ানা লোক!’ 

কনেলি অট্টহাসি হেসে বললেন, “হণ্যা ॥ সেয়ানে-সেয়ানে কোলাকুলি বলে 
একা কথা আছে । তবে এক্ষেত্রে সেয়ানে-সেয়ানে লড়াই । ওয়াই হেরে ভু 1৮. 


॥ তিন ॥ 


শ্রীলেখা ব্যানার্জর বাড়ি সাকসি আযাভেনিউয়ে একটা সংকীর্ণ গলরাস্তার 
ভেতর দিকে । সাবেক আমলের দোতলা বাড়। সামনের প্রাঙ্গণে উচ-নিষু 
কিছু গাছ-লতা-গৃজ্মের সজ্জা আছে । পোকার মাথায় উজ্জল আলো 
জবলাছল। সেই আলোয় প্রাঙ্গণে আলো-ছায়া মিলোমশে কেমন গা-ছমছমকরা 
রহস্য--অবশ্য এটা আমারই অন.ভূতি। তাছাড়া পাঁববেশ সূনসান স্ব । 
গালরাস্তাটায় আলো নেই বললেই চলে । লেোকজনেরও আনাগোনা কম । একটা 
রিকশা ঘণ্টা বাজাতে বাজাতে চলে গেল! 

গেটের কাছে হর্ন দিতেই একটা লোক দৌড়ে এসে গেট খুলে 'দিয়োছল এবং 
হালদারমশাইয়ের সাড়া পেয়োছিল,'ম । “প্র কাম ইন কনে'লস্যার ! ম্যাডাম 
ইজ আযাংশাসলি ওয়েটিং ফর ইউ ।' সেইসময় কুকুরের গন শুনলাম । হালদার- 
মশাই পাল্টা গর্জে বললেন, “বদ্রীনাথ ! কুত্তা সামাল দাও । কাম নাই, খালি 
চেচায়।? 

নিচের তলায় বনোঁদ ধরনে সাজানো বসার ঘর । হালদারমশাই আমাদের 
দোতলায় নিয়ে গেলেন ৷ বারান্দায় শ্রীলেখা দাঁড়য়ে'ছলেন । নমস্কার করে 
আমাদের একটা ঘরে ঢোকালেন ৷ এই ঘরটা আধুনিক রীতিতে সাজানো । 
ছোট্ট একটা টি ভিআছে কোণের দিকে । আমাদের বসতে বলে শ্রীলেখা সম্ভবত 
আপ্যায়নের জন্য ভেতরের ঘরে যাচ্ছিলেন ৷ কনেলি।বললেন, “মিসেস ব্যানার্জ, 
প্লিজ বসুন । আগে গিছ জরুরি কথাবার্তা সেরে নিই ।” 

প্রীলেখাকে সকালের চেয়ে নিত্প্রভ দেখাঁচ্ছল ! পুতুলের মতো বসলেন! 
আস্তে বললেন, “আমাকে আজ দুপুরে অফিসে সেই লোকটা টেলিফোনে হুমকি 
দিয়েছে । কেন আমি প্রাইভেট ডিটেকটিভ লাগিয়োছ বলে ধমক দল । তারপর 
'মঃ হালদারের কাছে শুনলাম, গুকেও হুমাঁক দিয়েছে ।? 

হালদারমশাই কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কর্নেল ইশারায় তাঁকে থাঁমরে বললেন, 

প্রথমে আমার কয়েকটা প্রশ্নের উত্তর দন ৷” 
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'বলুন ॥ 

“আপনার এ বাড়তে কে কে থাকে?’ 

ফ্যামিলির ওল্ড সারভ্যাণ্ট সংরেন, দারোয়ান বদ্রীনাথ আর মালতা । 
মালতী রান্নাব,ন্লা ইত্যাঁদ করে! এরা বাড়িডেই নিচের ওলায় থাকে ৷ আমার 
স্বামীর মৃত্যুর পর মালতী আমার পাশের ঘ.র থাকে । তবে মানধিয়ে আমার 
শপি এ সদেষ্কা আসে । কোম্পানির কিছু প্রাইভে১ আ্যাণ্ড কন।ফ-ডন্সিরাল 
কাজকর্ম আছে । সব সেরে সে এখানেই খেয়ে নেয় এবং আমার সঙ্গে আফসে 
যায়। বিকেল পাঁচটায় তাকে ছেড়ে দিই । অবশ্য আরজে ৮ কিছ কাজ থাকলে 
তাকে আমার সঙ্গে এ বাঁড়তে আসতে হয়। শি ইজ স্মার্ট, এাঁফসিয়্যা্ট 
আযাণ্ড রিলায়েব ল্‌ 

সৃরেন, বন্রীনাথ, মালতী আপনার বিশ্বস্ত 2, 

‘ও! দে আর িয়ায়েবল:॥। আমার *বশরমশাইয়ের আমল থেকে ওরা 
ফ্যাঁম'লর লোক হিসে.ব গণ্য ।' 

কর্নেল শ্রীলেখার চোখে চোখ রেখে বললেন, 'আপনার স্বামী কি প্রাতাঁদন 
জাঁগং করতে যেতেন 2 

হ্যাঁ । বিয়ের পর থেকেই জয়ের এ অভ্যাস দেখে আসাছি ।' 

“আপনাদের বিয়ে হয়েছে কতদিন আগে 2, 

শ্রীলেখা আস্তে *বাস ফেলে বল.লন, প্রায় দ: বছা ৷ আমাদের দুজনের 
মধ্যে তার আগে থেকেই একটা এমোশনাল সম্পর্ক ছিল। দুজনে একই 
কাম্পউটার ট্রোনং সেপ্গারের স্টুডেন্ট ছিলাম । সেই সুনে আলাপ।' 

“আপনার *বশুরমশাইয়ের নাম কী? 

শোভন বানার্জ। জয়ের মাকে অবশ্য আমি দেখান । জয়ের ছেলে- 
বেলায় তান মারা যান ।, 

'সৃশোভনবাবু সম্ভবত ব্যবসা করতেন ।' বলে কর্নেল একটু হাসলেন! 
‘কারণ চাকর করে আগের দিনে এমন বাড়ি করা সম্ভব ছিল না 1? 

হ্যাঁ । আমার *বশুরমশাইয়ের ঘড়ির বিজনেস ছিল ' 

ঘাড় ?’ 

“সুদাক্ষিণা ওয়াচ কোম্পানি । আমার 'বয়ের আগেই তাঁর কোম্পানি উঠে 
যায়। জয়ের কাছে শুনেছি, এবং নিজেও দেখোঁছ খুব রাগী মানুষ ছিলেন । 
ব্যবসাবদাদ্ধ ততকিছ ছিল না। কর্মচারীদের বন্ড বেশ বিশবাস করতেন । 
তারা তাঁকে ঠকাত। আসলে তাঁর পূব পরব ছিলেন জমিদার । সেই আভিজাতা 
বজায় রেখে চলতেন !” 

“মসেস ব্যানার্জ, আপনার জাঁগংয়ের অভ্যাস নেই? 

এই অতাকিত প্রশ্নে শ্রীলেখা হক্গাকয়ে উঠবেন ভেবেছিলাম । কিন্তু তেমন 
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কোনও প্রাতক্রিয়া লক্ষ্য করলাম না। শ্রীলেখা নিষ্পলক দৃষ্টিতে বললেন». 
‘খুব স্বাভাবিক প্রশ্ন, কর্নেল সরকার ! না, আমি জয়ের সঙ্গে জাগং করতে 
যেতাম না। করণ জঁগং কেন, জোরে হাঁটাচলাও আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 
বছর সাতেক আগে কলেজ থেকে ফেরার সময় রাস্তার একটা ম্যানহোলে আমার 
ডান পা ঢুকে যায়। প্রচণ্ড বৃম্টতে রাস্তায় জল জমোঁছল | ম্যানহোলটা 
ছিল খোলা । শ্রীলেখা চাপা শ্বাস ফেলে বললেন, “ীহপজয়েন্টে ব্ল্যাক 
হয়ে'ছল। প্রায় ছ'মাস প্লাস্টার বাঁধা অবস্থায় শষ্যাশায়ী ছিলাম । দ্যাটস এ লং 
স্টোর! আমার আকাডোঁমক কোঁরয়ারের সেখানেই শেষ ৷ যখন হাঁটাচলা 
সম্ভব হলো, ৩খন বাবা আমাকে অগত্যা ক।ম্পউটার প্রোনং সেপ্টারে ভার্ত করে 
দিলেন !' 

'আপনার বাবা বেচে আছেন?’ 

‘না। মা-ও বেচে নেই । আম বাবা-মায়ের একমাত্র সন্তান ৷৷ একটু 
চুপ করে থাকার পর শ্রীলেখা ঠোঁটের কোণে কৈগন একটু হেসে বললেন, “প্রশ্নটা 
আপাঁন তুলবেন আম জানতাম ৷ তাই সেই পুরোনো দুর্ঘটনার মোঁডক্যাল 
রিপোর্ট খ'জ্ে বের করে রেখোঁছ। য'দ দেখতে চান--' 

কর্নেল দ্রুত বললেন, ‘আপ'ন ইনটেলিজেণ্ট । তবে না--কোনও মেডিক্যাল 
রপোর্ট দেখার প্রয়োজন আমার নেই । আপনাকে প্রশ্ন করতে এসেছি ! শব্ধ 
উত্তর দেওয়াই যথেষ্ট । আচ্ছা মিসেস ব্যানার্জ, কোনও আ্যংলোহীণ্ডয়ান 
যুবককে কি জাপান চেনেন-__মাথায় লম্বা চুল এবং পেছন "দিকে হস টেলের 
মতো বাঁধা 2 

‘নাতো! তবে--’ শ্রীলেখা হঠাৎ থেমে নিচের ঠোঁট কামড়ে ধরলেন । 

‘বলুন !? 

ভয় তার মৃত্যুর আগের দিন রাত্রে কথায় কথায় বলাছল, ময়দানে একজন 
'হাঁপ টাইপের যুবক তাকে জাঁগংয়ের সময় টিজ করে । আবার চিজ করলে সে 
পুলিশকে জানাবে । শ্রীলেখা চশমার ভেতর থেকে তীক্ষাদ্‌ে তাকালেন 
কর্নেলের দিকে । ডু ই; নো দ্যা গাই 2 

নাহ্‌ । (চান না। তবে জানতে পেরেছি, সে একজন পাগল ।' 

'একজ্যাক্টাল ! জয় বল।ছল, পাগল ছাড়া ওভাবে কেউ চিজ করে না। 
জগিংয়ের সমর বারবার নাকি সে জয়ের পাশ ঘেষে আসত ।॥ কখনও পেছন 
থেকে জয়ের পিঠে খোঁচা মেরে দুরে সরে যেত। আপনাকে বলা উচিত, 
জয় নিরীহ ভীতু মানুষ ছিল 1, 

‘আচ্ছা মিসেস ব্যানার্জি, জাগং করতে যাওয়ার সমর {মঃ ব)ানা্জর হাতে 
নিশ্চয় ঘাঁড় থাকত ৷” 

‘লক্ষ্য কারান । সে উঠত খুব ভোরে! তখন আমি ঘহীময়ে থাকতাম ৷ 
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বেডরুমে ল্যাচ ক আছে । ভেতরে থেকে খোলা যায় । বাইরে থেকে খুলতে 
হলে চাঁব লাগে । জয় এসে আমার ঘুম ভাঙাত ।” 

‘আপনার স্বামীর কতগুলো বিস্টওয়াচ ছিল £) 

“গুনে দোখান । আমার *বশুরমশাই ওয়াচ কোম্পানির মালিক ছলেন ৷ 
কাজেই জয়ের ঘাঁড়র সংখ্যা অনেক। ওই দেখুন, শো-কে.স কত 'রিস্ওয়াচ 
সাজানো । অনেকগুলোই অচল এবং পুরনো । আপনি নীলডার।ল রোমার 
ঘড়র কথা বলাঁছলেন। তেমন কোনও ঘাঁড় কখনও দোখান। কোথাও 
খুজে পাইনি । বালভ ঁম 1? 

“কন্ত; তাঁর একটা নলডায়াল রোমার রিস্টওয়াচ অবশ্যই (ছল ৷” 

“ছল তো গেল কোথায় 2 

‘দুর্ঘটনায় তাঁর মৃত্যুর সময় ওটা ছিনতাই হয়ে গেছে 

শ্রীলেখা নি্পলক চোখে তাকিয়ে থাকার পর বললেন, “আপান কী ভাবে 
জানলেন 2, 

হালদাসমশাই বলে উঠলেন, কিনেলিস্যারের কিছ অজানা থাকে না। 
আপনারে কইছিলাম না 2? 

কনে'ল হাসলেন । “বরং খুলে বলুন হালদারমশাই, তদন্ত করেই জানতে 
পেরেছি ।; 

হং! 

শ্রীলেখা বললেন, এবার কফি বাল । আপান কফির ভক্ত 

কনে‘ল বললেন, হ্যাঁ । এবার ক'ফ খাওয়া যাক ।? 

শ্রীলেখা বোঁরয়ে গেলেন । কনে'ল ঘরের ভেতর৮া দেখতে দেখতে কোণের 
সেই ছোট্র টি ভি-র দিকে আঙুল তুলে চাপা স্বরে বললেন, 'হালদারমশাই, 
বলুন তো ওটা কা ?’ 

হালদারমশাই বললেন, ‘ক্যান? টি ভি? 

কনে'ল হাসলেন ৷ এক্ষণে যন্ত্রণা খঃটিয়ে দেখলাম । বললাম, “কাম্পিউ- 
টার। তবে ঘরে ঢুকেই মনে হচ্ছিল টি ভি)? 

হালদারমশাই উঠে গিয়ে কম্পউঠারঢা দেখে এলেন । বললেন, ঠিক 
কইছেন । কিন্তু কম্পিউটার আঁফসের কামে লাগে । বাড়িতে কাম্পউঢার কী 
কামে লাগব 2 

কনে'ল বললেন, ‘এটা কাম্পউটারের যুগ হালদারমশাই ! অদূর ভবিষ্যতে 
ঘরে ঘরে এই ফন্তরকেনা হবে । বিশেষ করে ওটা পাসেনাল। কাম্পউটার । 
মিসেস ব্যানাজর কোম্পানিরই তোর সম্ভবত !' 

কনে'ল কাম্পউটার নিয়ে বকবক শুরু করলেন । একটু পরে শ্রীলেখা এবং 
তাঁর পিছনে পাঁরচারিকা মালতী ঘরে ঢুকল। মালতার হাতে শাল ট্রে! 


রে 
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বয়সে প্রোটা এবং শন্ত-সমর্থ গড়ন । বোঝা যায়, শ্রলেখাকে গার্ড দেওয়ার 
উপযযন্ত সে। ট্রে রেখে সে চলে গেল । 

শ্রীলেখা ক'ফ তোর করতে করতে বললেন, “আপনারা কম্পিউটার নিয়ে 
আলো)না করছেন কানে এল । ওটা জয়ের নিজস্ব ডিজাইনে তোর । পাসেনাল 
কাঁদ্পউটারই বটে । তবে একটু স্পেশালিটি আছে । 

কনে'ল বললেন, “জানতে আগ্রহ হচ্ছে । বলুন !? 

“ওতে জয়ের ফ্যামীলর অনেক তথ্য কোডফায়েড করা আছে। তার জন্য 
বিশেব বিশেষ কোড আগে জেনে রাখা দরকার । না জানলে ওটা ব্যবহার করা 
যাবে না। অবশ্য সাধারণ কাম্পউটারের মতোও ওটা ব্যবহার করা যায়। 
কিন্ত; সেই বিশেষ কোড জানলে তথ্যগধ্লো পেপারাঁশটে টাইপড্‌ হয়ে বোরিয়ে 
আসবে!” 

কনে'ল বলে উঠলেন, ‘আপাঁন জানেন না?’ 

শ্রীলেখা কনেলের হাতে কফির পেয়ালা 'দিয়ে আস্তে বললেন, ‘না । জয় 
যলেছিল, পাঁচটা, লেটার অব্দি ডেটা ফিড করাতে পেরেছে । ওই লেঠার 
গুলোকে বলা চলে কী ওয়ার্ড । আরও কয়েকটা কী ওয়ার্ড দিয়ে ডেটা ফিড 
করাতে পারলে সধাশ্ন্ণ পুরো তথ্য কো।ডিফায়েড হবে । আঁম ওর সমস্যা 
বুঝতাম । ক'দপউঠার ব্রেন বলে একঠা কথা শুনে থাকবেন ৷ সেই ব্রেনের 
নিজস্ব নাভ আছে--না, নাভ বলাছ উপযুক্ত শব্দের অভাবে_ববং চ্যানেল 
অব এ সার্টেন সিস্টেম বললে আপনাদের ব্ঝতে সুবিধা হবে। কওকটা যেন 
নিদিষ্ট রাগের সবগমের মতো । আপান বাজাবেন পূরবী ৷ হয়তো একটা 
কাঁড় বা কোমল স্বরের হেরফেরে সেটা হয়ে গেল পুরিয়া |” শ্রীলেখা হঠাৎ 
একটু অন্যমনস্ক হয়ে গেলো যেন । ‘উপমা দিয়ে এসব বোঝানো যায় না। 
প্রাইমারী 'নলেজ ইজ নেসেসার |” 

কর্নেল বললেন, “সেই পাঁচটা লেটারের কাঁ ওয়ার্ড {মঃ ব্যানার্জ আপনাকে 
বলেনান ? 

না জয় বলোছল সেই কী ওয়ার্ড অসম্পূর্ণ । আম জানলেও কোনও লাভ 
হতোনা 

‘কাঁম্পউটারটা {ক ঘরে বসেই তৈরী করোঁছলেন মিঃ ব্যানার্জি?’ 

হ্যাঁ। তবে ফ্যাক্টরী থেকে মেটারিয়াল নিয়ে এসেছিল ৷” 

'আপনি ওটা কি ব্যবহার করেছেন সাধারণ কাজকর্মে 2? 

‘করার সাহস পাহীন। খুব স্নোসটিভ কম্পিউটার । অটোমেটিক 
এয়ারকুলার ফি করা আছে । সব সময় এয়ারকুলার চাল: রাখতে হয় । লোড- 
শেঁডিং হলে অটোমেটিক চার্জারের সাহায্যে এয়ারকুল।র চাল: থাকে ॥? 

একটু চুপ করে থাকার পর কনে'লি বললেন, হ্যাঁ । আপনি যে ফোন 
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নাম্বারটা দিয়েছেন, সেটা ফলস নাদ্বার 1 

‘কইয়া দিছ ওনারে !' হালদারমশাই বলে উঠলেন । ‘জেক করছে হা" 

বলে থেমে গেলন প্রাইভেট ডিটেকটিভ । ম্যাডামের সামনে শব্দটা উচ্চারণ 
{ করতে বাধল। 

আ'ম হেসে ফেললাম । কনে ল বললেন, ‘এ ঘরে টোলফোন আছে 2 

শ্রীলেখা বললেন, “আছে । ওই তো!’ 

কনেল চোখ বুজে কিহ্‌ ভেবে নিলেন। তারপর বললেন, "মসেস 
ব্যানাজজ! তবু পরীক্ষা কর দেখা যাক। ন।ম্বারটা আপান ডায়াল করুন । 
দা নাদ্বার ইউ হ্যাভ ডায়াল্ড ডাজ ন) এক'জস্ট শুনলেও ফোন ছাড়বেন না। 
ক্রমাগত আপাঁনও বলে যাবেন আম শ্রী.লখা ব্যানার্জ বলছ । এই নিন সেই 
নাম্বার । আগে দেখে নিন আমি ঠিক চু .কাঁছ কিনা !' 

‘এক 'মানট' বলে শ্রীলেখা পাশের ঘ.র গেলেন । একা সুপ নিয়ে এসে 
মালয় দেখে বললো, 4১ক আছে’ তারপর হাত বাড়িয়ে ঠেলফোন তু.ল 
ডায়াল করলেন । ূ 

শ্রীলেখা কনে লের কখামণঠো ‘আম শ্রীলেখা ব্যানার্জ বলাছ’ আওড়াতে 
শুরু কবলেন । বার দশেক বলার পর লক্ষ্য করলাম ওঁর মুখে চমক খেল 
গেল । ‘হাঁ, আমি শ্রীলেখা বনজ বল৷ছ। রোমার ঘাড়. শুনুন! 
হিপিটাইপ একা লোক আজ আমার আঁফসে দেখা করেছে । সে বলাছল, 
আমার স্বামীর আ'যাকাসডেণ্ডের জায়গায় সে ঘাড়িটা কুড়িয়ে পেয়েছে । পচ 
হাজার ঢাকা চ।ইছিল। দিস ইজ আ্যাবসার্ড! আমি অত টাকা. কী 
আশ্চষ ! আপাঁন অকারণ আমাকে "ওকে ! ওকে! মেনে 'নাচ্ছ আপনারই 
রস্টওয়া । তো আপাঁণ খখজ বের কর্ন | "ডকিিভ ? প্লিজ লিস্ন ! 
মিঃ হালদার আমার শ্বশুরের বন্ধ, ৷ তাই ন্যাচারাল : ক-নল নালাদ্র 
সরকার--ডু হউ নো হিম ?--.খুলে বাল শনুন! কল সায়েবের কাছে 
গিয়োছলাম অন্য একগা ব্যাপারে !.-না, না । আপনার ব্যাপারে মোটেই নর । 
হয, উন এখন ন.চর ঘরে আছেন । বা হোয়াই আর ইউ শ্যাডো'য়ং 
মি, ম্যান ? এ সব আমার বিজ-নন সক্তাপ্ত ব্যাপার | "দেন ইউ গো টু হেল !? 


ফোন রেখে দিলেন শ্রীলেখা । নাসারন্ধ স্ফীত । মুখে আগুন জবলছে। 
বুঝলাম, যতটা 'নস্প্রভ মনে হয়েছিল ভদ্রম'হলাকে, ততটা মোটেই নন | প্রয়ো- 
জনে রণরাঙ্গনী মর্$শ৩ও ধর-৩ পারেন । 

কর্নেল গম্ভীর । হালদারমশাই হতবাক হয়ে নাস্য নিচ্ছলেন। এবার 
বল.লন, “কী ক।ণ্ড !? 

কনেলি ক।ফতে শেষ চুমুক দিয়ে বল.লন, ‘এ ঘরে নো স্মোকিং লেখা 
আছে। কাম্পউটারের প্র।ণরক্ষার জন্য । যাই হোক, চুরুট খাওয়ার জন্য 
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বাইরে যাব বরং!’ 

শ্রীলেখা বললেন, ‘আপনি যে এ বাড়তে এসেছেন লোকটা তা জানে। 
তার মানে ওর চরেরা নজর রেখেছে!” 

শোনামাত্র হালদারমশাই সবেগে বোরয়ে গেলেন । ওকে বাধা দেওয়ার 
সঃযোগই দিলেন না কাউকে! কনে্ল হাসলেন । “আমার ধারণা ঠিকই 
ছিল দেখা যাচ্ছে। ধাঁড়বাজ লোক। কিন্ত; হালদারমশাই আবার অকারণ 
ঝামেলা না বাধান। মিসেস ব্যানার্জ, আপান প্লিজ আপনার দারোয়ান 
বা সারভ্যাশ্তকে হালবারমশাইয়ের খোঁজে বেরুতে বল'ন ! উনি সগ্তবত গ'লর 
ভেতরই কোথাও ওত পাততে গেলেন ।, 

শ্রীলেখা বোঁরয়ে গেলেন । একটু পরে মালতী এসে ট্রে গুছিয়ে নিয়ে 
গেল। তার ম*খ কেন যেন এখন বেজায় গন্ভীর । 

কর্নেল চোখ বুজে আওড়ালেন, “ম্যান ক্যান নট লিভ বাই ব্রেড আলোন । 
বাট ক্যান এনি মান লভ উইদাউট ব্রেড 2” 

বললাম, “সাবধান কনেল! আপান কিন্তু সাঁত্য পাগল হয়ে যাবেন। 
আজ সকাল থেকে ব্রেড আপনাকে ভূতে পাওয়ার মতো পেয়ে বসেছে 

কনে'ল চোখ খংলে সোজা হয়ে বসলেন ॥ “কী বললে? কী বললে? 

বিলাছ ব্রেড আপনাকে- 

‘ব্রেড! বিআর ই'এডি। ফাইভ লেটারস! মাই গুডনেস !’ বলে 
কনে'ল উঠে দাঁড়ালেন । তারপর সোজা কম্পিউটারের দিকে এাগয়ে গেলেন । 

চাপা গলায় বললাম, ‘আপনি ক।্পউটারটার বারোটা বাজাবেন কিন্তু ! 
আপাঁন কখনও কাম্পউটার প্রোনং নিয়েছেন বলে শানান !' 

কর্নেল কাম্পউঢারের দিকে ঝ?কেছেন, এমন সমর শ্রীলেখা ঘরে ঢুকে বলে 
উঠলেন, ‘কনে'ল সরকার ! প্রিজ ডোন্ট ঢাচ ॥ ভেরি সেনাস1ঢভ কাম্পউটার |" 

“সেস ব্যানাজণ! আপনার স্বামীর ফাইভ লেটানস কাঁ ওয়ার্ড আম 
জান ৷ প্লিজ লেট মিস হোয়াট দা মোশন স্পীকস টু মি।? 

শ্রীলেখা আবার বললেন, পপ্রজ ডোণ্ট টাচ দা মেশিন কনেলি সরকার 1” 

কংন'ল গ্রাহ্য করলেন না। খটাখট্‌ শব্দ শুনল।ম। ভিসন “স্রনে 
নিমেষে নীল রঙ এবং সেই রঙের ওপর সারবদ্ধ কালো বর্ণ মালা ফুটে 
উঠল । তারপর কনেলি পাশ থেকে একণা কাগজ 'ছি'ড়ে নিয়ে বোতাম টিপে 
যন্তরটা বন্ধ করলেন! 

শ্লীলেখা হতবাক হয়ে দাঁড়য়ে আছেন । কর্নল কাগজটা পড়ে নিয়ে 
বললেন, “মঃ ব্যানাজ'র নীলডায়াল ঘাঁড়টা পেলে অসম্পূর্ণ তথ্য সম্পূর্ণ 
হবে ॥ ঘাঁড়টার ডায়ালের উল্টোদিকে কিছ; সংখ্যা আছে । তবে আই আ্যাম 
ভোর সার মিসেস ব্যানার্জ-সত্যের খাতিরে বলাছ, আপনার স্বামী 
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আপনাকে ইদানীং বিশ্বাস করতে পারছিলেন না। কেন পারাঁছলেন না, তা 
আপনারই জানার কথা !' 

শ্রীলেখা সোফায় বসে পড়লেন ৷ ভাঙা গলায় বললেন, পেপার শি্টা 
দেখতে পার 2? 

‘আগে আমার প্রশ্নের উত্তর দন! কেন আপানি আপনার স্বামীর আস্থা 
হা।ররেছিলেন 2" 

জয় একথা লিখেছে?’ কাঁপা-কাঁপা গলায় কথাটা বলে শ্রীলেখা ঠোঁট 
ক।মড়ে ধরলেন । 

হিণ্াা।' বল কৰ্নেল ক।গজণা ভাজ করে জ্যাকেটের ভেতরপকেটে চালান 
করে দিলেন । তারপন এগিয়ে এসে আগেব জায়গায় বসলেন । “কে।নও 
মাহলার ব্যাপ্তগত গোপনীয় ব্যাপার জানার একটুও আগ্রহ আমার নেই 
মিসেস ব্যানাণজ ! আপনি অন্তত আভাসে জানাতে পারেন । আমার 
জানা দবকাব । কারণ আম এই বহস্যেৰ জট) ছাড়াতে নেমেছ। আমার 
এই এক অভ)।স। শেষ পর্যন্ত না পেছতে পারলে জক ব্যর্থ মানুষ 
মনে হয় ৷" 

শ্রীলেখা ঈবৎ ঝখকে দ. হাতে মুখ ঢাক.লন । 

“মসেস ব্যানার্জি, আ।ম আপনাব হিতৈবী ।। 

আত্মস-বরণ ক.র .চ খর জল মুছে শ্রী.লখা বললেন, “ভয়কে আম খুব 
{লবার্যাণা আ।ণ্ড মডান ভাবতাম । জানতাম ন।, হ ওরাজ সো জেলাস 
অ)াণ্ড- সো ফুলশ, সো মিনমা১গ্ডেড পারসন ॥ 

“আমার ধাপণ। আপান এমন কাপও সঙ্গে মেলামেশা করতেন, মিঃ 
ব্যানার্জ যাকে পছন্দ কবতেন না। অথবা এমনও হত পাবে তাঁর সন্দেহ 
হয়োছল আপাঁন তার সঙ্গে গোপন চক্রান্তে লিপ্ত 2? 

গ্রালেখা তাঁক্ষম কণ্ঠস্বরে বললেন, ‘কিসের চক্কাণ্ত 2 

কনে ল আস্তে বললেন, “ঘ।ড়টা পেলে তা খুজে বের কণতে পারব । তবে 
মিঃব্যানাঁজ ব স-ণ্দহ কবাব শক্ত কাবণ থাকা সম্ভব । আপন ক কারও 
সঙ্গে বোশ মেলামেশা কণতেন বা এখনও কবেন 2 

“বাট হি ওয়।জ {হজ ভিয়ারেস্ট* ফেঞ্ড !১ শ্রীলেখা ক্ষৎব্ধভাবে বল.লন 1 
তাছাড়া সে তো এখন আমেরিক। চ.ল গেহে । আর মেলামেশাব কথা যাঁদ 
বলেন, জয়ই তাব সঙ্গে আমার অ।লাপ কাঁঝয় 'দিয়োছল। হ্যাঁ, আমার 
সঙ্গে তার একটা সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল, তা ঠক! কিন্তু তা বন্ধুতার সম্পর্ক 
মাত। তার এতটুকু বোঁশ নয় ৷” 

“কে তান? কী করতেন? 

“অনীশ রায়। একটা বিজনেস কনসালট্যান্সি ফার্ম খখলেছিল। চলেনি। 
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বন্ধ করে দিয়ে মাসখানেক আগে বোস্টনে গিয়ে একটা কাজ জঙটিয়েছে ॥ 
যাওয়ার পর আমাদের দৃজন.ক একই সঙ্গে একটা চিঠি লিখোঁছল । দ্যাটস 
অল!’ 

“অনীশ ছাড়া আর কোনও’ 

শ্রীলেখা শগ্তমুখে বললেন, না)? 

“একটু ভেবে বলুন ।, 

না। অনীশ ছাড়া আম কারও সঙ্গে ব্যান্তগত ভাবে 'মাশাঁন। এখনও 
[িশি না।? 

“তাহলে মিঃ ব্যানাজর এই গোপনীয়তার ব্যাপারটা অন্য 'দিক থেকে 
ভেবে দেখতে হবে ।, 

‘বাচ হোয়াট আর দোজ কাঁ লেটারস 2 

“অংপনার নিরাপত্ব'র স্বার্থে এখন তা জানানো উচিত হবে না!’ কনেল 
উঠে দাঁড়ালেন হঠাৎ । “আমার চুর+টর নেশা পেয়েছে । আর হালদার- 
মশাই কোথায় গেলেন তাও দেখা দরকার ৷ মিসেস ব্যানার্জি? কথা দিচ্ছি 
শুধু কী ওয়াড স কেন, সবাকহু আপনাকে জনাব । কিন্তু আমার অনুরোধ, 
এখন থেকে এই ঘরটা লক কর রাখুন! কেউ যেন এঘরে না ঢোকে। 
এমন কি, আপনার পি এ সুদেষ্জাকেও এ ঘ.র ঢ.কতে দেবেন না । আপন 
একা ঢুকতে পারেন । কিন্তু সাবধান! আপন।র কথাতেই বলছি, ডোন্ট 
টাচ দা মোশন ।” 

শ্রীলেখা আগের মতো নিম্প্রভ ! উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, “আপনাকে 
বলাঁছ, ওই কাম্পউটার আমি ব্যবহ।র করার সাহস পাইনি । আমার ভয় 
ছিল, ভুল লোরে আঙুল পড়লে সব কোডকায়েড ডেটা নম্ট হতে পারে ৷” 

“একজ্যাক্টীল। যাই হোক, ওয়েট আঠা সি চিন্তার কারণ নেই ।? 

আমরা পোরিকোতে নেমে গিয়ে আবার কুকুরের গজন শুনলাম । 
শ্রীলেখা ডাকলেন, “সুরেনদা !? 

গেটের কাছ থেকে সাড়া এল । “আম এখানে আছি 'দাঁদভাই ! বদ্রী 
আমাকে এখানে থাকতে বলে গেল, এ'দকে মোড়ে কী গণ্ডগোল হচ্ছে 
শুনাছ !’ 

কর্নেল বললেন, 'কে' ন'দ.কর মোড়ে 2 

“ডানাদকের মোড়ে স্যার !” 

কর্নেল বললেন, ‘জয়ন্ত ! গাঁড়র দরজা খোলো ।” 


আমি লক খুলে স্টয়ারিঙের সামনে বসলাম । কনেলি বাঁদকে বসলেন ॥ 
স্টার্ট দিয়ে বেরুনোর সময় দেখল।ম, শ্রী.লথা একটা প্রকাণ্ড আযলসোশয়ানের 
গলার চেন ধরে গেটের দিকে আসছেন । সরেন গে১ খুলে দিল । শ্রীলেখা, 
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বললেন, সুরেনদা ! তুমি গিয়ে বদ্রীকে ডেকে আনো । গেট বন্ধ করে 
যাও 

আমরা এসেছিলাম বাঁদিক থেকে । কনে‘লেব নদেশে ডানাঁদকে চললাম 1 
সধ্রেন আমাদের গাঁড়র পেছনে আসাছল ॥ তাগড়াই চেহারার লোক । 

বড় রাস্তার মোড়ে গিয়ে দেখলাম একটা ছোটখাটো রকমের ভিড় জমেছে । 
একটা মোটরসাইকেল কাত হয়ে পড়ে আছে সেখানে । হালদারমশাই হাত- 
মুখ নেড়ে ভিড়কে কিছু বোঝানোর চেষ্টা করছেন। আমাদের দেখেই বলে 
উঠলেন, 'বান্দরটা মোটরসাইকেল ফ্যালাইয়া পলাইয়া গেল। সেই পি, 
কনেলস্যার !” 

কনেলি নেমে গিয়ে মোটরসাইকেলটা দেখে নোট বইয়ে রেজিস্ট্রেশন 
নাম্বার চুকে নিলেন । এই সময় একটা লোক কনে'লকে সেলাম দিয়ে বলল, 
“আমি বদ্রী আছে স্যার! আমি না এলে এই বাবুসায়েবের বহত মুশাঁকল 
হতো ।” 

হালদারমশাই তেড়ে এলেন ৷ 'শাট আপ! তুমি আমাকে আচমকা না 
ধরলে হালার ঠ্যাঙে গুল করতাম !” ৪ 

কনে'লি বললেন, “সেই 'হিপিকে দেখেই গুল ছংড়তে যাচ্ছিলেন নাক?’ 

হালদারমশাই হাঁপাতে হাঁপাতে বললেন, ‘না বান্দরটারে তো আমিই 
বাঁচাইয়া 'দাছ। এখানে মোটরসাইকেল টার্ন দিছে, আমিও আসতা হ, 
আচমকা একা লোকে এই গাছের আড়াল থেকে অরে আযাটাক করতে ছুটল । 
তার হাতে ড্যাগার ছিল। আমি তখনই িভলভার তুলাছ। হঃ ! 
একখান গুল ছুড়ছি। জাস্ট ঢু থেঃটন দা আযাসাঁসন ৷" বলে হালদারমশাই 
ভিড়ের দিকে তরজমা তুললেন । “দা ফুলশ মব! আমারে গুণ্ডা ভাবছে । 
কয় কী, আম মোটরসাইকেল ছিনতাই করছিলাম ।” 

“কে কোনাঁদকে পালাল বলুন 2 

‘দুইজনই গলি দিয়া গেছে । আমি ফলো করব কী-এই ফ্ীলশ মব 
আমারে আটকাইল । দেন দিস ফুলশ ম্যান আমারে জাপটাইয়া ধরল 
বলে গোয়েন্দাপ্রবর বদ্রীর দিকে তন তুললেন । 

বদ্রীনাথ বলল, ‘হাঁ, হাঁ। আমি কেমন করে জানব কী ঝামেলা হচ্ছে? 
তো দো আদমি আমার পাশ দিয়ে আগে পিছে ভেগে গেল ॥' 

হালদারমশাই এতক্ষণে সুযোগ পেলেন এবং গলিরাস্তায় সবেগে উধাও 
হয়ে গেলেন । কর্নেল বললেন, বিদ্রী ! তুমি আমার এই কার্ড নিয়ে থানায় 
চলে যাও ৷ ।ও সি বা ডিউটি আফসার যাকে পাও, কার্ড দেখিয়ে শীর্গাগর 
আসতে বলো ৷ কিছু জিজ্ঞেস করলে বলবে, আম এখানে আছি। একটা 
ঝামেলা হয়েছে । ব্যস! আর কিছু বলবে না 
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বদ্রী চলে গেল । ততক্ষণে আরও লোক এসে জড়ো হয়েছে! নানা 
জল্পনা চলছে । প্রত্যক্ষদর্শীরা রঙ ছাঁড়য়ে ঘটনার বর্ণনা দিচ্ছে । কঠ 
পকেট থেকে ছোট্র ৮ বের করে মোটরসাইকেলটা আবার খুখটয়ে দেখতে 
থাকলেন । 

সুরেন বলল, ‘স্যার ! 'দিদিভাই ওয়েট করছেন ! আম গয়ে খবরটা দিই 1” 

কর্নেল চাপা গলার বললেন, “হশ্যা । তুম যাও ৷ তবে তোমার দিদিভাই 
যাঁদ এখানে আসতে চান, বারণ করবে ॥ ও'কে বলবে, আমি বলোছ উাঁন 
যেন'বা'ড় থেকে রাত্রে বের না হন?" 

সুরেন হপ্তদন্ত চলে গেল । 

কনেল চুরুট ধাঁরয়ে বললেন, জয়ন্ত! গাড়িতে গিয়ে বসো 1১ 

মানট দশের মধ্যেই প্ীলশের জিপ এল ৷ বুঝলাম থানা এখান থেকে 
দুরে নয়। জিপ থেকে একজন অফিসার নেমে সহাস্যে বললেন, ‘আবার কী 
ঝামেলা বাধালেন কনে'লসায়েব ? 

“বনয় ! এই নোটরসাইকেলটা সজ করে নিয়ে যাও! কালকের মধ্যে 
মোটরভোহকেলস থেকে জেনে নেবে এর মালিক কে?’ 

শকন্তু ব্যাপারটা কী?) 

কর্নেল হাসলেন । “আম ঘনার পরে এসোঁছ। কাজেই প্রঙ্যক্ষদরশাঁদের 
কাছে জেনে নাও । আম চলি। থানার ফিরে আমাকে রিং কোরো অথবা 
আমিও রিং করতে পারি । আচ্ছা, চল !'.-- 

আপা্মেন্টে ফিরে কনেল অভ্যাসমতো ‘কফ’ হাঁকলন না। 
ইজিচেয়ারে বসে হেলান দিয়ে জহলন্ত চুরহটের একরাশ ধোঁয়া ছাড়লেন । 
তারপর টীম হেসে বললেন, “তুমি বল।ছলে আম কাম্পউঢার এ্রেনং 
'নিয়োছ {কনা ।' 

বললাম, ‘নিয়েছেন বুঝতে পেরেছি । তবে বলেনান এই যা !? 

“কাম্পিউটারের যুগ । আঁম পাখি প্রজাপাত ক্যাকটাস আকিড ইত্যাদি 
খিবষয়ে এ যাবৎ যে সব তথ্য সংগ্রহ করেছি, তার পরিমাণ কম নয়। কিন্তু 
ক্ল্যা'সাফকেশন এবং আযনালাঁসস করে সেগুলো সাজাতে পারলে প্রকৃতি 
এবং জীবজগৎ সম্পর্কে নতুন কথা জানা যাবে এটা আমার বিশ্বাস ! কিন্তু 
সেই পেপার ওয়ার্ক করা খুব পারিশ্রমসাধ্য । একটা কাম্পউটার থাকলে 
কাজটা খুব সহজ হয়। কাজেই সপ্তাহে চার'দন আম কাছেই একটা ট্রোনং 
সেন্টারে যাই ৷ প্রাইমারি কোর্স শেষ করেছি। পরের কোর” শেষ হলে 
একটা কাঁদ্পউটার কনে ফেলব । না- শ্রীলেখা এণ্টারপ্রাইজ থেকে নযর়। 
ওদের পারসোনাল কাঁদ্পিউটার আমার কাজের উপযুক্ত নয় ।? 

ষম্ঠীচরণ পদরি ফাঁকে উ“ক মেরে বলল, “বাবামশাই, কাঁফ খাবেন না?" 
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'আধঘণ্টা পরে!” 
ঘাঁড় দেখে বললাম, প্রায় সাড়ে ন'্টা বাজে । এত রাতে ইস্টার্ন বাইপাস 
হয়েমআমাকে 'ফরতে হবে |, 
কনে'ল হাসলেন । ‘তবু ভোমার ভাড়া দেখাছ না! কারণ তুম মিঃ 
ব্যানাজর ক'ম্পউট্টারাইজড- স্টেটমেন্ট সম্পর্কে আগ্রহী |? 
ও'র ভঙ্গ নকল করে বললাম, প্যাটস রাইট ৷” 
কনে'ল জ্যাকেটের ভেতর পক; থেকে কাগজটা বের করে আমাকে দিলেন । 
তারপর চোখ বুজে হেলান দিলেন । কাগজের ভাঁজ খুলে দেখ, ইংরেজিতে 
টাইপ করা কিছু বাক্য--যার বাংলা করলে এই দাঁড়ায় £ 
“কোনও মানুৰ জানে না পরের মুহূর্তে কী ঘটতে পারে । 
তাই আম আমাদের পারিবারিক গোপন তথ্য এই কাঁম্পউটারে 
কে।ডিফায়েড করে রাখলাম ৷ ৭টা সংখ্যা এর সংকেত । সংখ্যাগুলো 
পাছে ভুলে যাই, তাই বাবার নীলডায়াল রোমার হাতঘাঁড়র পেছনে 
খোদ।ই ক.রছি। শ্রীলেখ।র কাছে আমার গোপন করা উচিত হচ্ছে 
না। কিন্তু তার প্রাও আদ্থা রাখতে পারলাম না|" ইদানীং তার 
আঠরণ-হাবভ।ব দেখে মনে হয়েছে, সে আগের শ্রীলেখা নয় । 
আম।র সন্দেহ, সে আমার আড়ালে এমন কহু ক.র, যা আমার 
পক্ষ ক্ষতিকর । আমি জ।মি শ্রীলেখা অভ্যপ্ত উচ্চাক।ওক্ষা মেয় 
বিপজ্জনক তা.ব উ০1কঙকষী (ডেঞ্জায়াসাল আশ্বস।স )। তার 
অসাধ্য কহন নেই ৷-.- 
কাগজণা ক্লক ফি।র-য় দিয়ে বললাম, হ্যাঁ। ভদ্রমহিলা সম্পর্কে 
নারও ধারণা হয়ে.ছ শ ইজ ডেঞ্জ,রাসাঁপি আাদ্বসাস ।, 
কর্নেল বললেন, মিহিলা অন একা কোম্প।ন চাল।চ্ছেন বলে ? ডার্লিং! 
তোমার মধ্যে মেল শো।,ভানজম লক্ষ্য করেছি । জগতটা কাঁ দুত বদলাচ্ছে, 
তা তোমার চোখে পড়ে না|? 
শ্রী,লখার অফিসে খোঁজ নিন । দেখবেন কোনও পুরুষমানুষ গুর 
গাজে'ন হয়ে উঠেছেন । আন উঠে দাঁড়ালাম! 'হালদারমশাই শেষ আঁব্দ 
কী করলেন, জানার ইচ্ছে ছিল। কিন্তু আম ভাষণ ক্লান্ত 
কনেলে দরজা পর্যন্ত আমাক এগিয়ে দিয়ে অভ্যাসমতো বললেন, গ্ড- 
নাইট! হ্যাভ এ নাইস স্লিপ 17 
সল্ট লেকের ফ্ল্যাটে ফিরে খাওয়া-দাওয়ার পর যখন "বানায় শুয়েছি, 
তখন হঠাৎ মাথায় এল, হিপিটাইপ সেই আযাংলোহীশ্ডিয়ান যুবক কি ফাইভ 
লেটারস কী ওয়ার্ডের কথা জান? কেন সে ওই কথাগুলো আওড়ায় এবং 
টোলফোনেও শ্রীলেখা ব্যানাজকে কথাগুলো বলে উত্ত্যক্ত করে? 
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এই পয়েপ্টটা আগে মাথায় এলে কনে'লিকে বলতাম । হালদারমশাই 
বলছিলেন “রঃট-রহস্য 1” সত্যিই তা-ই । রুটি_ক্রেড? শব্দটাই শেষাবাঁধ 
এই রহস্যের একটা চাবিকাঠি হয়ে উঠল !... 

সকালে ঘুম থেকে উঠে বাথরুমে যাচ্ছি, তখন টোলফোন বাজল। বিরন্ত 
হয়ে ফোন তুলে অভ্যাসমতো বললাম 'রং নাম্বার !” 

“রাইট নাম্বার, ডার্লং! 

সার ! মান, ওল্ড বস্‌!’ 

মিনিং জয়ন্ত! সাড়ে আটটা বাজে । এখনই চলে এস। আমার এখানে 
ব্েকফাস্ট করবে |? 

‘কী ব্যাপার? হালদারমশাইয়ের_-, 

‘না । গতরাতে তোমার ঘুম ভাঙাতে চাই।ন। কিন্তু যে ভর করে- 
ছিলাম, তা-ই হয়েছে । সেই আংলোইন্ডিয়ান যুবক গত রাতে খুন হয়েছে! 
আততায়ী তার পিঠে ছীর মেরেছিল । সেই অবস্থার সে পাঁচিল ডিঙিয়ে 
শ্রীলেখা ব্যানাঁজ'র বাড়িতে ঢোকে । তারপর--না, ফোনে বলে বোঝাতে 
পারব না। তুম এখনই চলে এস 1”. 
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কর্নেলের আযাপার্টমেন্টে গয়ে দেখ, হালদারমশাই মনমরা হয়ে বসে 
আছেন । কন্েলের মুখে যে ঘটনা শুনলাম, তা যেমন অদ্ভুত, তেমনই 
সাংঘাতিক । 

তখন রাত প্রায় এগারোটা । শ্রীলেখা ব্যানাঁজর আ্যলসোশয়ান 
কুকুরটা রাত্রে ছাড়া থাকে । বদ্রীনাথের ঘরে সরেন মোটরসাইকেলের 
ঘটনাটা 'নয়ে উত্তোজতভাবে কথা বলাছল সেই সময় কুকুরটা প্রচন্ড গর্জন 
শুর করে । ওরা দুজনেই বোঁরয়ে দেখে কুকুরঠা পাঁচলের ওপর ওঠার 
চেষ্টা করছে । ওখানে ঘন ঝোপ-ঝাড় এবং একটা কৃষ্ণুড়া গাছ আছে। 
আলো কম৷ দ:জনে দুটো লাঠি আর টর্চ নিয়ে দৌড়ে যায় । সেই মুহূর্তে 
একটা লোক পাঁচিল থেকে হুড়মুড় করে ঝোপে পড়ে যায় ৷ সুরেন কুকুরটাকে 
আটকায় এবং টর্চে'র আলো ফেলে চমকে ওঠে । 

কিন্তু তখনও দুজনে জানত না, লোকটার পিঠে একটা ছার ব'ধে আছে। 
সে যন্ত্রণার্ত কণ্ঠস্বরে অতি কণ্টে বলে, 'মাড্যামকো বোলাও !’ 

শ্রীলেখা তখনও শুয়ে পড়েনান। দোতলার ব্যালকান থেকে জানতে 
চান কী হয়েছে । তারপর নেমে আসেন । পাঁচিলের কাছে গিয়ে তানও 
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চমকে ওঠেন। হিণপিটাইপের এক আযাংলোইন্ডিয়ান যুবক ঝোপের ভেতর 
হাঁটু দুমড়ে বসে আছে । সে জড়ানো গলায় বলে, “টেক ইট ! টেক ইট!” 

তার হাতে ছিল একটা ঘাঁড়। সেই নীলডায়াল রোমার 'রস্টওয়াচ ! 

ঘাঁড়া ক।ম্পত হাতে শ্রীলেখা তার হাত থেকে নেন । তারপরই যুবকাট 
উপুড় হরে পড়ে যায়। তখন ও"রা দেখতে পান তার পঠে একটা ছার 
বিধে আছে। 

শ্রীলেখা ব্বা্ধমতী। পাীলশকে ফোন করেছিলেন। কিন্তু ঘাঁড়টার 
কথা বলেনান। সংরেন এবং বদ্রীনাথকেও কিছু বলতে নিষেধ করেন। 
পুঁলশ সুরেন বা বদ্ীকে জেরা করার পর আঁবত্কার করে, যুবকাটকে ছার 
মারা হয়েছে বাইরে! ওদিকঠায় একটা মোটর গ্যারেজ এবং পোড়ো এক 
টুকরো জায়গা আছে। সেখান থেকে রক্তের ছাপ এগয়ে এসেছে পাঁ।চলের 
দিকে । পুলিশ বলেছে, এই সেই রুটি ছিনতাইকারী পাগল । 

হালদাপরমশাই ওাঁদকঠায় ঘোরাঘুুর করেছিলেন বটে, কিন্তু মোটর 
গ্যারেজের পাশে পোড়ো জায়গায় অন্ধকার ছিল । ওখানে কাঁ, ঘটছে গাঁলর 
মোড় থেকে তা তাঁর চোখে পড়ার কথাও নয় । তিনি প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে 
তাঁর মন্ধেলের বাড়ির কাছে এসে টের পান, বাড়তে একটা কিছু ঘটেছে । 
পরে পীলশ তাঁকে জেরা করেছে । কিন্তু বদ্ধমতী শ্রীলেখা তাঁর একজন 
আত্মীর বলে পরিচয় দেন। 

হালদারমশাই ওখান থেকেই কনে লকে ফোন করেছিলেন ৷ কনেলি তখনই 
বোঁরয়ে পড়েন । নোনাপবুকুর ট্রামাডপোর কাছে একটা ট্যাক্সি পেয়ে যান। 
শ্রীলেখার বাড়তে তখনও পীলশ ছিল। রন্তান্ত যুবকাটকে আ্যাম্বুলেন্সে 
করে হাসপাতালে পাঠানো হয়েছিল । ডান্তার মৃত ঘোষণা করেছেন তাকে। 
কনেলি শ্রীলেখাকে ডেকে নিয়ে দোতলায় যান। ঘণড়টা এর কাছে চেয়ে 
নিয়ে সেই ঘরে ঢুকে কম্পিউটারের সামনে বসেন । ঘাঁড়র পিছনে কয়েকটা 
সংখ্যা খোদাই করা ছিল। আতসকাচে সেগুলো দেখে সাবধানে সংখ্যা- 
গুলোর বোতাম টেপেন । আগের মতো একটা টাইপকরা কাগজ বোরয়ে 
আসে। কাগজটা তান শ্রলেখাকে পরে দেখাবেন বলেছেন । শ্রীলেখা ওই 
অবস্থায় তাঁকে অবশ্য পাঁড়াপীড় করেনান । তবে শ্রীলেখার অগোচরে 
দুটো কোঁডফায়েড ডেটাই কর্নেল কাম্পউটার থেকে মুছে নষ্ট করে দিয়েছেন । 

কনে লের ড্রয়িংরুমেই ব্রেকফাস্ট খেতে খেতে ঘটনাটা শ'নলাম । কালকের 
মতো আজও করন্নেল সকাল-সকাল ব্রেকফাস্ট সেরে নিলেন । হালদার- 
মশাইয়ের খুব ধকল গেছে । তবু পুালশ জীবনের প্রোনং এখনও কাজে 
লাগে। আসার পথে ব্রেকফাস্ট করেছেন । ষষ্ঠী এবার কাঁফ আনলে বেশি 
দুধমেশানো ওর নাঁদর্ট পেয়ালাটা তুলে নিয়ে চুমুক দিলেন । আপনমনে 
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শুধু বললেন, ‘ভোর স্যাড !, 

বললাম, “দুটো প্রশ্ন আমার মাথায় আসছে), 

নে'ল গলার ভেতর বললেন, বলো !? 

‘এক £ যুবকটি ম্যান ক্যান নট লিভ বাই ব্রেড আলোন ইত্যাদি 
আওড়াত। তার মানে সে ওই ক'ম্পউটাঃরর ফাইভ লেটারস কাঁ ওয়ার্ড 
ব্রেড কথাটা জানত ৷ কিল্তু কেমন করে সে জানতে পেরেছিল 2 দুই £ 
কড়েয়া থানায় তাকে পলিশ সার্চ করে কোনও রোমার ঘড়ি পায়নি ৷ ঘাঁড়টা 
তখন সে কোথায় রেখোঁছল ?' 

‘যে যুবক মোটরসাইকেলে চেপে ঘর বেড়াত, তার একটা নিদিষ্ট ডেরা 
থাকতে বাধ্য । ঘাঁড়টা সেখানে লিয়ে রাখত সে? বলে কনে'ল মাথা 
নাড়লেন । না এখনও এর প্রমাণ পাইনি । কিন্তু তোমার প্রথম প্রশ্নের 
যুক্তিসঙ্গত উন্তর এ ছাড়া আর কাঁ হতে পারে? আর রেড-হ্যাঁ। এই 
কথাটা সে জানত । মিসেস ব্যানার্জকে তার উড়ো ফোনের উদ্দেশ্য স্পষ্ট ! 
তাঁর দিক থেকে একটা আগ্রহ সে আশা করেছিল । কিন্তু আমরা জান, 
উান তার উড়ো ফোন শুনে একটুও আগ্রহ দেখাতে চাননি । তৎক্ষণাৎ ফোন 
নাময়ে রাখতেন । কেন এমন করতেন, তা-ও স্পষ্ট । কেউতাঁকে উত্তন্ত 
করছে ভাবতেন । কোনও যুবঠাঁর পক্ষে এটাই কি স্বাভাবিক প্রীতভীক্িয়া 
নয়? আজকাল ঢোঁলফোনে মেয়েদের উন্তযন্ত করার খবর প্রায়ই বেরার ॥? 

হালদারমশাই বললেন, “আমার ক্লায়েণ্টেরে কেউ ঘড়ির জন্য থে না 
করলে উনি আমার লগে যোগাযোগ করতেন না! তাই না কনেলস্যার ?’ 

‘তা ঠিক। তবে ব্লেড শব্দের রহস্য যুবকাট জানত । জয়ন্ত য্ীন্তযন্ত 
প্রশ্ন তুলেছে । কী ভ্যবে জেনোছল 2 কিন্তু আমাদের দুভাগ, এ প্রশ্নের 
উত্তর অন্তত তার মুখ থেকে আর পাওয়া যাবে না। হিইজডেড। কর্নেল 
একটু চুপ করে থাকার পর ফের বললেন, “মিসেস ব্যানার্জি কে সে চিঠি লিখেই 
বা কোনও কথা জানায়ান কেন? এ-ও আশ্চর্য 2 

বললাম, ‘তার আচরণ অদ্ভূত! সরাসার গুর সঙ্গে দেখা করতেও 
পারত ॥, 

“সাহস পায়ান। শ্রীলেখার আঁফস এবং বাড়তে তার প্রাতপক্ষ সারাক্ষণ 
নজর রেখেছিল, এটা স্পষ্ট । গত রাতে মারয়া হয়ে শ্রীলেখার সঙ্গে দেখা 
করতে যায় সে। তাই তাকে মারা পড়তে হয়েছে । কিন্তু আশ্চর্য ! ঘড়িটা 
সে শ্রলেখাকে শেষ পর্যন্ত ফেরত দিতে পেরেছে । তার যেন একান্ত উদ্দেশ্য 
ছল দুর্ঘটনার পর জয়দীপ ব্যানা্জর হাত থেকে 'ছানিয়ে নেওয়া ঘাঁড়টা তাঁর 
স্লীকে ফেরত দেওয়া । তাই না? 

বুঝলাম প্রাঞ্জ রহস্যটভেদী তাঁর থিওরি সাজিয়ে ফেলেছেন এবং তাতে 
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কোনও দুব'ল পয়েন্ট আছে ক না বুঝতে চাইছেন । হালদারমশাই অবশ্য 
সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন, ‘হঃ!' আম বললাম, 'জয়দীপকে সে জাঁগংয়ের 
সময় উত্যক্ত করত- শ্রীলেখা বলেছিলেন ৷ দুঘ টনার আগের মুহূর্তে তাকে 
জয়দীপের পেছনে দৌড়তে দেখা গেছে__জনৈক ঠিকা শ্রামক বাবুয়ার স্টেট মেপ্ট 
অনুসারে হেংস থানার খ্রাফিক সাজেশচি আপনাকে একখা বলেন । 
কনেল!” উত্তেজনায় আন নেড়ে উঠলাম । “সে ক জানও অয়দীপের হাতের 
ঘাঁড়টা নে ছানয় না নি:ল অন্য কেউ ছিনিয়ে নেবে এবং ছানয়ে নেওয়ার 
জন্যই অন্য কেউ সেখানে উপা'্থত ছল?’ 

কনেল বললেন, "তুম বদ্ধমানের মতো প্রশ্ন তূলেছ। ঠিক তা-ই? 

“তা হলে তাকে সৎ এবং বিবেকবান বলতে হয় ৷ 

‘সো ইট আ।পিয়ারর । আপাতদৃজ্টে তার আচরণ থেকে এরকম ধারণা 
অবশ্য করা চলে। কিন্তু যতক্ষণ না তার পুরো পরিচয় জানা যাচ্ছে, 
ততক্ষণ তাকে ফুলমাক আমি দিতে পারাছি না। এামাদের সামনে এ মুহূর্তে 
সবচ,য় গুরুত্বপৃণ প্রশ্ন, সে জরদীপের কম্পটটারে ফিড ক্যা কোড়িফায়েড 
ডেটা সপ'কক অবহত ছিল । বাট হাউ ? বলে কর্নেল হালদারমশাই'য়র দিকে 
তাকালেন ৷ 'হালদারমশাই ! পুলিশ অফ 'সয়াল প্রসেসে কাজ করে । পঞলশকে 
থু প্রপার চ্যানেলে এগোতে হয় ॥ এটা একট। সময়সাপেক্ষ ব্যাপার । আপাঁন 
একবার বলোছ,লঃ ম.ন পড়ছে, মোট্ভৌহুকলপ ডিপা্মেন্টে আপনার 
জানাশোনা লোক আছে ।? 

হালপারমশাই ঝটপট বললেন, “আছে । আমার এক ভাগনা !' 

‘আপনি মোটরসাইকেলটার মাল.কর নাম ঠিকানা যোগাড় করে দিতে 
পারবেন ? 

হ।লদারমশাই ,ঘাঁড় দেখে নিয়ে যথারীতি ‘যাই গিয়া” 45 তৎক্ষণাৎ বোরয়ে 
গেলেন । 

িন্ঞেণ করলাম, “বডি শনান্ত হয়েছে কি না খবর নেওয়া উঁচত। 
নিয়েছেন ?, 

কনেলি বললেন, এখন পর্যন্ত সে-খবর পাইনি । পুলিশের অনেক ইনফরমার 
থাকে । দেখা যাক!” 

“ওর পকেটে নিশ্চয় কোনও কাগজপত্র আছে?’ 

শকছ; পাওয়া যায় নি!’ 

‘মোটরসাইকেলের ডকুমেন্টস, ড্রাইভিং লাইসেন্স, পালিউশন সাটি ফিকেট-_+ 

'নাথং) 
'র “অদ্ভুত তো! আচ্ছা কর্নেল, গত পরশ] কড়েয়া থানায় ওকে সার্ট করেছিল 
পুলিশ । তখনও কি কোনও কাগজপত্র পাওয়া যায়ান ? 


৪৩ 


'মাহ্‌। শুধু হিপপকেটে নগদ শশতনেক টাকা, ডান পকেটে একটা 
সিগারেটের প্যাকেট আর বাঁ পকেটে একটা রুমাল । ডান পকেটে কিছ; খুচরো 
পয়সাও ছিল। আর একটা লাইটার 1 

‘সিটিজেন রিস্টওয়াচ ছিল কিন্তু !” 

হ:। দ্যাটস্‌ অল? 

“গত রাতের সেই রিস্টওয়াচটা ছিল না 2? 

“না 1১ 

'মোটরসাইকেলটা সার্চ করা হয়েছে তো ? 

কর্নেল হাসলেন ৷ পার্টস বাই পার্টস অবশ্য খোলা হয়নি ৷ 

‘তার মানে কিছন পাওয়া যায়নি । অদ্ভুত! সাত্যিই অদ্ভুত ! কর্নেল! 

[আপনি ওকে যতই ধুরম্ধর বা সেয়ানা বলুন, আমার এবার মনে হচ্ছে সত্যিই 
ওর মাথার গণ্ডগোল ছিল । ওই যে একটা কথা আছে, সেয়ানা পাগল !? 
কনেল ঘাড় দেখলেন । তারপর উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, চলো, বেরুনো 
যাক। শ্রীলেখা আমার জন্য অপেক্ষা করছেন । আজ অফিস যাবেন না” 
নিচে গিয়ে গাড়িতে উঠে বললাম, 'জয়দীপের দ্বিতীয় ডেটা সম্পকে" জানতে 
আগ্রহ হচ্ছে । কথায় কথায় ওটা ভুলে গিয়েছিলাম । সঙ্গে কাগজটা থাকলে 
দন । চোখ বুলিয়ে নিই |” 

কর্নেল চোখ কটমটিয়ে বললেন, “আমার মাথাখারাপ যে সঙ্গে ওটা নিয়ে 
ঘুরব ভাবছ ? তা ছাড়া তুম গাড়ি ড্রাইভ করার সময় ওটা পড়বে এবং নির্ঘাত 
আাকাঁসডেন্ট বাধাবে 1, 

‘বলেন কী! ওতে কোনও সাংঘাতিক রোমাণ্কর তথ্য আছে বাঁঝ 2 

‘থাক বা না থাক, ড্রাইভিংয়ের সময় অন্যমনস্কতা বিপজ্জনক !” 

পার্ক স্ট্রিটের মোড়ে পেশছে কনে'ল বললেন, ‘জে সি বোড ধরে সোজা 
চলো । তারপর বাঁদকে সাকসি আযাভেনিউতে ঢুকে যাবে । একটা সাদা মারীত 
সম্ভবত আমাদের ফলো করছে । না, না ভয় পাওয়ার কিছ? নেই ৷’ 

ব্যাকাঁভউ মিররে পেছনে তেমন গাড়ি দেখতে পেলাম না । বললাম, গাড়িটা 
কোথায়?’ 

‘পেছনে বাঁদিকে ৷ একটা বড় ট্রাক ওকে এগোতে দিচ্ছে না । এক কাজ 
করো! থিয়েটার রোডের পরই বাঁদিকের গাঁলতে ঢুকে পড়ো । লুকোচ্ুর 
খেলা যাক ।? 

ভয় যে পাইনি, তা নয়। এই ভিড়ে আমার গাঁড়র টায়ারে গাল ছংড়ে 
ফাঁসানো সহজ । তারপর পেছনকার ট্রাক এসে আমার গাড়ির ওপর পড়লেই 
গছ । 

কিন্তু পেছনকার বিশাল গ্রাকের ড্রাইভার কোনও গাঁড়কে পাশ কাটা 
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দিচ্ছেনা । ছিমুখী রাস্তার মাঝ বরাবর ছোট ছোট আইল্যাণ্ড এবং উল্টোঁদক 
থেকে আসা গাঁড়র ঝাঁকও ঘন। থিয়েটার রোডের মোড়ে থামতে হলো । 
কনে'ল বাঁদিকের উইন্ডো দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখে বললেন, “সাদা মারীতটা 
বাঁদিকের গাঁলতে ঢুকে গেল । তুমি বরং সিধে চলো । কারণ যে-গাঁলতে ও 
ঢুকল, তা বেজায় পেচালো। আম সিওর এই এলাকা ওর অজানা । ওই 
গাঁলণার দুধারে মোটর গ্যারাজ, পুরনো পাট'সের 'ঘিঞ্জ দোকান । তা ছাড়া 
শেষপর্যন্ত যেখানে বেরুনোর রাস্তা পাবে, সেখানেও আবার পেচালো গাল । 

‘আপনার কেন মনে হচ্ছে, ওই গাড়িটা আমাদের ফলো করছিল ?? 

“আজ সকালে জানালা থেকে লক্ষ্য করোছি গাড়িটা আমার আযাপার্টমেপ্টের 
নিচে উল্টোঁদকে একটা গালর মোড়ে দাঁড়িয়ে আছে । বেপুনোর সময়ও তাকে 
দখলাম। তারপর সে আমাদের পিছু নিল!” 

নেমে গিয়ে বরং চার্জ করা উচিত ছিল। আপনার সঙ্গে তো লাইসেন্স ড্‌ 
আর্মস আছে ॥ 

কনেল প্রায় অট্ুহাসি হাসলেন । রাস্তাঘাটে ফিল্মের নকল করতে বলছ 
ডাঁলং? এ বয়সে নাচন-কোঁদন িস্যম-০স্যম আমার সাজে না, অবশ্য 
তোমার তা সাজে । একজন হিরোইনও এক্ষেত্রে আছে । 

থিয়েটার রোডের মোড় পোঁরয়ে গিয়ে বললাম, 'গাঁড়িটার নাম্বার নেওয়া 
উচিত ছিল। নিয়েছেন ?? 

‘এ সব গাঁড়তে ভুয়ো নাম্বারপ্রেট লাগানো থাকে ৷” 

‘আমাদের ফলো করে ওর কী লাভ 2 

‘আমার টাক ফুটো করবে বলেছিল হালদারমশাইকে ! তবে?) 

কর্নেল! আপান ব্যাপারটা হালকাভাবে নেবেন না)? 

নেলি এতক্ষণে গম্ভীর হলেন ৷ বললেন, নাহ, । আর ৮।ক ফুটো করবেন 
না। কারণ তা হলে জয়দীপ ব্যানার্জর গোপন তথ্য হাতানোর আশার ছাই 
পড়বে । এখন ওর কাজ আমাকে শুধু ফলো করা ।? 

সাকসি আভোনউতে ?িছটা যাওয়ার পর কনে লের নদে শে ডানাঁদকের 
একটা গাঁলরাস্তায় ঢুকলাম । এবার চিনতে পারলাম বাঁড়টা । 

হর্ন শুনে বদ্রী গেট খুলে দিল । পোর্টিকোর তলায় গাড়ি রেখে দুজনে 
বেরোলাম। সুরেন দাঁড়িয়েছিল । সেলাম দিয়ে ওপরে নিয়ে গেল। গত 
সন্ধ্যায় যে ঘরে আমরা বসেছিলাম, সুরেন সেই ঘরে আমাদের চোকাল। 
একটু অবাক হয়ে বললাম, “ঘরটা আপনি লক করে রাখতে বলোছিলেন !' 

কর্নেল চাপাস্বরে বললেন, “আজ সকালে ফোন করে বলোঁছি, আর লক করে 
রাখার দরকার নেই 1? 

কর্নেলের চোখে কৌতুক ঝিলিক দিল ৷ দ্রুত বললাম, “আপাঁন চাইছেন 
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এ ঘরে চোর এসে হানা দিক । ইজ ইট এ ্র্যাপ, বস. ? 

উনি ইশারায় চুপ করতে বললেন । শ্রীলেখা এলেন প্রায় পাঁচ মানট পরে ॥ 
চেহারায় চণ্ডল বিদ্রান্ত ভাব। বললেন, “আপনাদের ব1সয়ে রাখার জন্য দুখত 1 
আমার পিএ সূদেষ্কা আজ আসেনি ৷ মর্নিংয়ে অনেক জরুরি কাজ থাকে? 
আশ্চর্য ব্যাপার! ফোনেও জানাতে পারত । অগত্যা আম রিং করলাম । 
কেউ ফোন ধরল না। দিস ইজ সামাঁথং অড ॥ 

‘সুদেফার পুরো নাম কী?’ 

'সুদেষা দহ । আমার অবাক লাগছে, গত রাতে ওকে রিং করে আজ 
সাড়ে ছ'টান মধ্যে আসতে বললাম । এ-ও বললাম, একটা মিস-হ্যাপ হয়েছে! 
অফিস যাবনা। তাই-_'শ্রীলেখা বিরন্ত মুখে বললেন, “সদেষ্কা এমন কখনও 
করে না। বধঘরি সময় প্রচণ্ড ব''ণ্ট, রাস্তায় জল, রাফ ওয়েদার- তব সে 
এসেছে 

আমি বললাম, ‘রিং হচ্ছে, কেট ফোন ধরছে না। তার মানে, সুদেষা 
হয়তো বোঁরয়োছল এখানে আসার জ্রন্য। পথে তার কোনও {বপদ হয়ান তো ?' 

শ্রীলেখা চমকে উঠোঁছলেন। আস্তে বললেন, একন্তু ওর কী {বিপদ হবে? 
কেন হবে?’ 

কনেলি বললেন, “সুদেষ্চা কতঁদন আপনার পি এ-র পোস্টে আছে?’ 

“মাস দুয়েক । তার আগে আফসে সে স্টেনোটাইপিস্ট ছিল । জয় আমার 
কাজে সাহাযোর জন্যই সদেষ্চাকে দিয়েছল। শি ইজ সিনসিয়ার, অনেস্ট 
আযাণ্ড রিলায়েবল কর্নেল সরকার !” 

শববাহতা 2, 

“না । নামের আগে মিস লেখে । ক্ষুয়েন্টীল ইংলশ বলে 

“সে থাকে কোথায় 2: 

গোবরা এরিয়ায়। ন্যাশানাল মেডিক্যাল কলেজের ওদিকে__ আছি 
চিন না। 

“আপাঁন আর একবার রং করে দেখুন ॥, 

শ্রীলেখা টোঁলফোন তুলে ডায়াল করে বললেন, “রং হয়ে যাচ্ছে আগের 
মতো । এই দেখুন । 

শ্রীলেখা কনেলের হাতে টেলিফোন দিলেন । কর্নেল একটু পরে ফোন রেখে 
বললেন, “অবশ্য কলকাতার টোলফোন হঠাৎ-হঠাৎ অচল হয়ে যায় । রং ঠিকই 
হয় । কিন্তু আসলে লাইনটাই খারাপ । তো সুদেষ্ার বয়স কত--আই গমন, 
আপনার চেয়ে নিশ্চয় কম ? 

“শ ইজ ইয়াং । অফিশিয়্যাল রেকর্ডে ঠিক কত বয়স লেখা আছে জানি 
না। জেনে বলতে পারি!” 


“ঠিকানাটা আপাঁন জানেন ?' 

'না। আঁফিস রেকর্ড থেকে ফোন করে জেনে নিতে পার । 'কন্তু আপান 
কি ভাবুছন সত্যি তার কোনও িবপদ হয়ে-ছ ?' 

এই সমর মালতী তেমনই গণ্ডীর মুখে হতে কাঁফর পট পেয়ালা স্ল্যাকস 
ইত্যাঁদ নিয়ে ঘরে ঢুকল । নিঃশব্দ বৌরয়ে গেল। শ্রীলেখা তাঁর কে।ম্পাণন-আফিত 
টোলিফোন করছিলেন । একটু পরে বললেন, ‘শেখর---হাযাঁ, শোনো! সুদেষ্ণা 
এখনও আসেন । ওর বাড়ির ঠিকানাঠা দরকার ।...তুঁমি নজে দেখ । 
কম্পিউটাপাইজড করা আছে । িস ইজ আজেণ্ি। আনি ধরে আছি ৷! 

কিছুক্ষণ পরে একঠা সপে ঠিকানা লিখে আলেখা কনে'লিকে দিলেন । ফের 
বললেন, 'আপান কি সত্যই ভাবছেন সংদেঞ্চর 'কছু হয়েছে?’ 

কনে ল মাথা নাড়লেন। নাহ্‌ । আয়ন্থের ভাবনা।চশ্থার সঙ্গে আমার 
ভাবনাচিন্তা খুব কদাচিৎ মেলে । বাই দা বাই, এর আগে কখনও দরকার হলে 
আপন সংদেঞ্চাকে কি রং করেছেন 2, 

“করোছি।? 

'প্র/তবারই সুদেষ্জা ফোন ধরেছে_-না?ক কখনও অন্য কেউ ধরেছে 2, 

“কখনও কখনও জন্য কেউ । সে সুদেষ্াকে ডেকে দিয়েছে !' 

‘মেল অর ফিমেল 2 

“মেল । স:দেষ্যাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম । বলেছিল, তার এক রিলে িভ ।' 
শ্রীলেখা ভূর; কুচকে কিছু স্মরণ করার পর ফের বললেন, ‘সুদেফা বলছিল, 
সে বাই চান্স বাইরে গেলে যে টেলিফে।ন ধরবে, তাকে যেন মেসেজটা দিই । তা 
হলে সুদেষ্তা ফেরার পর আমাকে রিংব্য।ক করবে । আমার ধারণা, শি ইজ 
লাভং উইদ হার বয়ফ্রেন্ড । ৩বে ওর ব্যাগ্তগত কোনও ব্যাপারে আম কে।নও 
ইন্টারেস্ট দেখাইনি । জাস্ট ওর কথার সুত্রে আমার একটা প্রশ্ন মাএ!” 

“সুদে তার নাম বলোছল 2 

‘নাম’ শ্রীলেখা কনে লের দিকে তাকালেন ৷ চশমার ভেতর থেকে তাঁর 
দ1ঘ্চটা তাঁক্ষু দেখাল । কিন্নেল সরকার! ডু ইউ ফিল এ.নাথং রং উইদ 
মাই পিএ? 

কর্নেল কাঁফর পেয়ালা নামিয়ে রেখে বললেন, “আই আম নট সিওর মিসেস 
ব্যানার্জি । আমার এই বদ অভ্যাস বলতে পারেন-_-যা কিছ; জানতে চাই, তা 
যথাসাধ্য পুরোটা জেনে নিতে চেষ্টা কার ।, 

শ্রীলেখা একটু চুপ করে থাকার পর বললেন, “মনে পড়ছে, সুদেষ্ণ 
একজ্যাক্টীল যা বলোছিল-_বাই চান্স আমি বাইরে গেলে ববকে রিং করে 
মেসেজটা দেবেন 1 

বব? 


হ্যাঁ। সুদেফার সেই আত্মীয়ের ডাকনাম-দ্যাট ওয়াজ মাই ইমপ্রেশন্‌ । 
তবে ঠিক এই নামটা শুনেও আমার মনে হয়েছিল বব ইজ হার বয়ফ্রেণ্ড আ্যাণ্ড 
দে আর 'লাভং টুগেদার !' 

কনে'ল চুরুট বের করেই পকেটে ঢোকালেন ৷ “নো স্মোকিং লেখা আছে 
একটা বোর্ডে, তা গতকাল সন্ধ্যায় দেখেছি । সেনাঁসাঁটভ পাসেনাল কাম্পিউ- 
টারের পক্ষে ধোঁয়া ক্ষতিকর । কর্নেল বললেন, “বব বাংলায় না ইংরেজিতে কথা 
বলত?’ 

‘ইংলিশ । সংদেষ্জাও বাংলা খুব কম বলে ।, 

'ববের ইংলিশ উচ্চারণ সম্পর্কে আপনার কী ধারণা 2 

“পারফে্ প্রোনানীসয়েশন । আমার সন্দেহ হয়েছিল, সে বাঙাল কিনা 

‘আই সি!’ কর্নেল একটু হেসে উঠে দাঁড়ালেন । “আমার চুরুটের নেশা 
পেয়েছে । তা ছাড়া এখন আম সাত্যই আপনার প এ সম্পর্কে আগ্রহী ৷” 

“বাট শি ইজ রিলায়েবল- আাণ্ড সিনসিয়ার, কর্নেল সরকার ! এমনাক হতে 
পারে না সুদেষ্তা তার সো-কল্ড বয়ফ্রেন্ড ববের সঙ্গে কোথাও যেতে বাধ্য 
হয়েছে? মে বি, হি ইনাঁসস্টেড হার টু আাকম্প্যান হিম, কর্নেল সরকার ! 
সমাস ইভে এটা খুব স্বাভাবিক 1? 

নেলি আস্তে বললেন, ‘সুদেষ্ণা দত্ত খিশ্চিয়ান ?’ 

হ্যাঁ । কিন্ত তাতে কী?” 

“কথাটা গোড়ার দিকে জানলে আমি অন্তত দু"স্টেপ এগিয়ে যেতে পারতাম 
মিসেস ব্যানাঁজ1? 

“আপাঁন জিজ্ঞেস করেনান । করলে বলতাম ।” 

“আসলে অনেক সময় আমরা জানি না যে আমরা কাঁ জান!’ বলে 
কর্নেল বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে । গুকে অনুসরণ করলাম ৷ 

শ্রঁলেখা আমাদের পিছনে আসছিলেন । সিশড়তে নামার সময় আর্ত 
কণ্ঠস্বরে বললেন, ‘কর্নেল সরকার! আপান জয়ের ব্যান্তগত কাগজপন্র খজে 
দেখতে বলোঁছলেন । আ'ম একটা অদ্ভুত চিঠি খজে পেয়োছ। অনীশ 
রায়ের লেখা চিঠি । চিঠিটা দেখে যান ।” 

কর্নেল ঘুরে দাঁড়ালেন । তারপর বললেন, ‘এখন আমার প্রাতটি মুহূর্ত 
মূল্যবান মিসেস ব্যানার্জ! আপাঁন আঁফসে চলে যান। 'চাঠিটা নিয়ে 
যাবেন। আমি যথাসময়ে যাব । হ্যাঁআপনার আঁফসে থাকা জরুরি । 
প্লিজ মিসেস ব্যানার্জি! শীগাঁগর আপান অফিসে যান। আমার অনুরোধ । 
কারণ আমার সন্দেহ, আপনার আযাবসেন্সে এমন কিছ; ক্ষতি হতে পারে, দ্যাট 
মে স্ম্যাশ ইওর কোম্পানি 1, 

কর্নেল কথাগুলো বলেই হন্তদন্ত নেমে গেলেন। পোর্টিকোতে পৌছে 


৪৮ 


বললেন, “কুইক জয়ন্ত! আমরা এবার ন্যাশানাল মোডক্যাল"কলেজের দিকে 
যাব !'..- 

বরাবর দেখে আসাছ, কলকাতার নাঁড়ি-নক্ষত্র কনেলের জানা ।; সারাপথ 
ওঁকে প্রশ্নে প্রশ্নে জেরবার করছিলাম, কারণ শ্রীলেখা ব্যানাজর পি এ. সম্পর্কে 
গর এই উত্তেজনা কেন তা বুঝতে পারছিলাম না । কিন্তু মাঝে মাঝেপর্থানদেশি 
ছাড়া আমার কোনও প্রশ্নেরই উত্তর দিচ্ছিলেন না। 

রেলাব্রজের তলা দিয়ে এগিয়ে ঘঞ্জি আঁকাবাঁকা গাঁলরাস্তায় ঘুর.ত ঘুরতে 
আমি তাতাবরন্ত । এঁদকণায় ঠাসাঠাস বাস্তবাড়, মাঝে মাঝে কলকারখানার 
টানা পাঁচিল, কখনও ঝকঝকে নতুন দোতলা-তনতলা ইটের বাঁড়। জগা'খচুঁড় 
অবস্থা । অবশেষে কর্নেলের নদে শে একখানে থামতে হলো ৷ 

বাঁদকে একটা নতুন চারতলা ক্ল)াবাঁড়। নিচের তলায় সারবান্দ দোকান- 
পাট। ডানাঁদকে সংকীর্ণ“ একটা প্যাসেজ এবং তার পাশে টানা নিচু পাঁচিল'। 
গাড় লক করে রেখে কনে লকে অনুসরণ করলাম । সেই প্যাসেজ 'দিয়ে কিছুটা 
এগয়ে বাঁদিকে ওপরে ওঠার সি“ড গোখে পড়ল ৷ সিখড়তে ওঠ্যর সময় প্রতিটি 
ফ্ল্যাটের নেমপ্পসেটে যে সব নাম দেখলাম, তা থেকে অনুমান করা যায় এটা একটা 
কসমোপোলিটান বাঁড়। হিন্দু, মসলিখ, ছিস্টান সব ধর্মের মানুষজন এর 
বা'সন্দা । তেতলায় একঠা ফ্ল্যাটের দরজায় নেমপ্লেটে লেখা আছে, মিস এস 
দত্ত! কর্নেল বললেন, ‘দরজায় তালা আটকানো দেখাঁছ । মিসেস ব্যানার 
অনুমান ঠিকই ছিল । তবু নিশ্চিত হওয়ার দরকার ছিল ।" 

এইসময় চরতলা থেকে এক ভদ্রলোক নেমে আসছিলেন । আমাদের দেখে 
একটু থমকে দাঁড়ালেন । তারপর পাশ কাঁ/য়ে তান নামতে যাচ্ছেন, কর্নেল 
বললেন, “একাকিউজ মি! আমরা মস দত্তের কাছে এসোছলাম। আপনি 
নিশ্চয় ওঁকে চেনেন 2 

ভদ্রলোক পাশের একটা ফ্ল্যাট দেখিয়ে (হন্দিতে বললেন, 'গোমৃস্‌ সাহেবকে 
[জিজ্ঞাসা করুন । মিস দত্তের খবর উনিই বলতে পারবেন '. 

ভদ্রলোক নেমে গেলেন । কনেলি পাশের ফ্ল্যাটের ডোরবেলের সুইচ 
টিপলেন । নেমপ্লেটে লেখা আছেঃ “মঃ পি গোমস্‌॥ প্রোসিডেন্ট। ইস্টার্ন 
সুবারব্যান 'থাশ্চয়ান কালচার।ল সোস।ইি।? 

একটু পরে দরজা ফাঁক হলো ৷ একঠা পদ্বাণে এবং জরাগ্রস্ত মুখ দেখা 
গেল৷ মাথার চুল পাকা এবং ঢাক আছে। দরজার ওপাশে মোটা চেন 
আটকানো ! বললেন, ‘ইয়েস 2? 

“মঃ গোমূস্‌ 1 কনে'ল অমায়িক স্বরে বললেন । “আই ওয়ান্ট টু টক 
আযাবাউট মিস দত্ত ।? 

‘হয আর ইউ স্যার ? 


কনে'ল তাঁর নেমকার্ড দিলেন। তারপর ইংরেজিতে বললেন, “ব্যাপারটা 
খুব জরুরি মিঃ গোম্স। আপান স্থানীয় খাশ্চিয়ান সোসাইটির প্রোসডেন্ট | 
তাই আপনার সঙ্গেই কথা বলা দরকার ।, 

‘আপনি রিটায়ার্ড মিলিটারি আঁফসার ?, 

‘হ্যাঁ। তবে আমি সরকারি কাজে আসিনি । আপনার বেশি সময় নেব না 

একটু ইতস্তত করার পর গোম-স্‌ দরজা খুলে আমাদের ভেতরে ঢোকালেন । 
দরজা আঢকে দিয়ে বললেন, “আপনারা বসুন । বলুন কী করতে পারি 
আপনাদের জন্য ?” 

কনে ল বললন, “মস দত্তকে আপনি চেনেন । তার আত্মীয় ববকেও নিশ্চয় 
চেনেন) তো’ 

গোম স্‌ একটু চমকে উঠলেন যেন। ‘বব? বব একটা বাজে ছেলে। 
আম সুসানকে সতর্ক করে দিয়েছিলাম । কিন্ত; সুসান আমার পরামর্শ 
নেয়ন।, 

সুসান কে?’ 

‘কে.? আপান যার সম্পর্কে কথা বলতে চাইলেন ! সুসান ডাট্রা ? 

পকল্তু,আম জান ওর নাম সুদেফা দত্ত” 

হিতে পারে। সে বাঙালি মেয়ে তা জানি। তবে সে আমার কাছে সুসান | 
বলে প'বিচয় দিয়োছল, আমাকে আংকেল বলে ডাকে । যাই হোক, নামে কিছু 
আসে যায় না৷ সুসান কোনো প্রাইভে১ কোম্পানিতে কাজ করে । আজ ভোরে 
সে বোৌরয়েছে । বলে গেছে, বব গত রাতে বাড় ফেরেনি। আম যেন ওর 
ফ্ল্যাটের দিকে লক্ষ্য রাখ । গিিরলেই যেন তাকে বালি এই নাম্বারে রিং করতে । 
আপনি দেখতে চান কি নাদ্বারটা ?? বলে গোম্‌স্‌ সেবিলে পেপারওয়েট চাপা 
-দেওয়। একটা কাগজ তুললেন । 

কর্নেল নাম্বারটা দেখে বললেন, “মস দত্তর আঁফসের ফোন নাম্বার ॥” 

“তাহলে আপান সুসানের পাঁরচিত ।, 

“বব আপনার কতটা পাঁরচিত ?’ 

“আম ওকে পছন্দ কার না। সুসান ওকে জুটিয়েছিল। আম দানি 
বব সংসানের বয়ফ্লেপ্ড ৷ 

“ববের চেহারা দেখে বোঝা যায় সে ইউরেশিয়ান-_’ কনেল হাসলেন । 
'আযাংলোইপ্ডিয়ান কথাটা অনেকে পছন্দ করেন না। তবে ববকে দেখলে হিপি 
মনেহয় তাইনা? 

“ঠক বলছেন । এবার বলুন, সুসান সম্পর্কে কী কথা বলতে এসেছেন 
আমাকে?’ 

‘এই বাড়তে সুসান কবে এসেছে?’ 
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“গত বছর ।' 

বব? 

'মাসতিনেক আগে ॥ 

“এই ক্ষ্যাটগুলো কি ওনারাশিপ ফ্ল্যাট, নাক রেশ্টেড ?' 

“ওনারাশপ । সুসানের ক্ল্যাটচা আগ এক বাঙাল হন্দ; ভদ্রলোক কিনে- 
ছিলেন । তাঁর কাছে সুসান কিনেছে গোম স্‌ বিকৃত মুখে বলেন, 
“এলাকাটা ভাল নয়। এখানে ভদ্রল'কদের বাস করা কঠিন। কিন্তু কী 
করব? আমি খাদরপুর ডকে ক।জ করতাম । অবসর নেওয়ার পর -’ 

কর্নেল গোমসের কথার ওপর বললেন, “বুঝেছি । আচ্ছা মিঃ গোমস ! 
ববের ি'একা মোটরসাইকেল ছিল জানেন 2? 

গোম্‌স্‌ হাসলেন “মোঠরসাইকেল ? চালছুলোহীন একটা বাউণ্ডুলে! 
হ্যাঁ, আমি অবশ্য ইদানীং মোটরসাইকেলে তাকে চাপতে দেখেছ। 
সুসান তাকে কিনে দেয়নি, আম নিশ্চিত জা । নিচের তলায় একটা 
ট্রান্সপোর্ট কোম্পা'ন আছে । আপা।ন তাদের কাছে খোঁজ নিতে পারেন ।,ববকে 
ওরা চেনে ।? 

‘ধন্যবাদ! বলে কনেলি উঠে পড়লেন । গোম স্‌ হতবাক হয়ে বসে 
রইলেন । এমন নানকীর প্রবেশ ও প্রস্থান বৃদ্ধ ভদ্রলোককে নিশ্চয় অবাক 
করেছিল ৷... 


॥ পাঁচ ॥ 


নিচের রাস্তায় এসে কনেলি বললেন, তুমি গাড়িতে অপেক্ষা রা । আনম 
এখনই আসছি” 

“সেই ট্রান্সপোর্ট“ কোম্পানিতে যাচ্ছেন তো?’ 

হ্যাঁ ৷" বলে কনেলি রাস্তার িড়েব মধ্যে উধাও হলেন । কোথাও হয়তো 
যানজট বেধেছে । তাই এখন বাস্তায় ঠেলা, রিকশা, টেচ্পো, ট্রাক আর 
মানুষজনের অচল ঠাসাঠাসি অবস্থা । আমার গাঁড়কে পেছন থেকে শাসাচ্ছে 
কারা । ফুটপাত নেই । অগত্যা একা পাঁচিলেব পাশে গাড়ি সারয়ে নির্নে 
গেলাম । এবার বুঝলাম কেন কর্নেল আমাকে গাড়িতে বসে থাকতে বল 
গেলেন । 

কর্নেল ফিরলেন মিনিট দশেক পরে ৷ ততক্ষণে ভিড় একটু সচল হয়েছে । 
বললেন, “আবার আমাদের মিসেস ব্যানাজির বাড়ি যেতে হবে । জ্যামের 
জন্য একটু দোঁর হবে । কিন্তু উপায় কী? 
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সাবধানে ড্রাইভ করছিলাম । সদ্য কিছুদিন আগে গাঁড়র বাঁড পালিশ 
করিয়েছি । ঠেলাবোঝাই লম্বা লম্বা লোহার রড যে-ভাবে পাশ কাটানোর 
চেষ্টা করছে, একটু ছড়ে গেলেই আবার একগাদা টাকা খরচ। বিরন্ত হয়ে 
উঠেছিলাম ক্রমশ । কর্নেল যেন তা টের পেয়ে বললেন, 'কলকাতার এই 
অংশটার সঙ্গে বড়বাজারের আঁলগাঁলর তুলনা করে তুমি দৈনিক সত্যসেবক 
পত্রিকায় একটা রিপোর্টজ লিখতে পারো । এখানে কিন্তু সাঁত্যি আর একটা 
বড়বাজার গাঁজয়ে উঠছে । তোমার কেমন একটা অভিজ্ঞতা হলো বোঝো 
জয়ন্ত !’ 

হেসে ফেললাম । “সাংঘাতিক অভিজ্ঞতা 1” 

হ্যাঁ। সাংঘাতিকই বটে |” কর্নেল চুরুট ধরালেন । ‘ট্রান্সপোর্ট কোম্পানির 
মালিক ভদ্রলোক বলাছলেন, তিন বছর আগেও এরয়ায় এত মানুষজন ছিল 
না। বাস্তও ছিল না অত। মোটামুটি ফাঁকা জায়গা ছিল। তাই এখানে 
ট্রান্সপোর্ট কোম্পানির আঁফস খুলেছিলেন । এখন অন্য কোথাও সরে যাবার 
চেষ্টা করছেন!’ 

‘ববের মোটরসাইকেলের হদিস পেলেন কিনা বলুন 2 

“পেয়েছি । মালিকের এক ছেলের নাম সেলিম আখতার ৷ বব তার নাকি 
জিগার দোস্ত । মাঝে মাঝে সোঁলম তার মোটরসাইকেল ববকে ব্যবহার করতে 
দেয়। গতকাল বিকেলেও 'দয়োছল ৷ তারপর ববের পাত্তা নেই। গতরাতে 
ববের স্ত্রী- হ্যাঁ, সবাই জানে সুসান ডাট্রা ববের স্তী-_ তো সেলিম খোঁজ নিতে 
গেলে বলেছে, কোনও-কোনও রাতে বব 'রপন স্পটে ওর আত্মীয়ের বাড়তে 
থাকে । সকালে সোলম গোমস্‌ সায়েবের কাছে গয়ে শোনে, ববের স্ত্রী ভোরে 
বোরয়েছে ৷ এটা স্বাভাবিক ৷ বেলা দশটা পর্যন্ত অপেক্ষা করে সোলম গেছে 
প্লিপন স্উিটে। আমি তার বাবাকে আমার নেমকা দিয়ে এলাম । ববের 
খোঁজ পেল কনা আমাকে যেন রিং করে জানায় 1 

‘আপাঁন কি ভদ্রলোকের কাছে ববের খোঁজ করাঁছলেন ? 

“তা আর বলতে? বললাম, বব আমার কাছে টাকা ধার করে পালিয়ে 
বেড়াচ্ছে । সোলমের বাবা জাভেদ সাহেব বললেন, ববকে টাকা ধার দেওয়া 
উঁচত হয়নি । তাঁর ধারণা, বব সাট্রা জুয়া খেলেটেলে । সোলম ওর পাল্লায় 
পড়েছে । কিন্তু আজকাল ছেলেরা বাবাকে গ্রাহ্য করে না!” 

'আপান আসল কথাটা বললেই পারতেন !' 

কর্নেল আস্তে বললেন, ‘ববের রিপন 'স্্রটের ঠিকানাটা আমার দরকার 

{সেস 'ব্যানার্জীর বাঁড়র গেটের কাছে হর্ন বাজালাম। বদ্রীনাথ দৌড়ে 
এসে সেলাম দল । কর্নেলকে বলল, “মেমসাব অফিসে আছেন স্যার ! আপোন 
চলে গেলেন । তার একটু পরে মেমসাব চলে গেলেন ॥? 
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কনে'ল বললেন, “দ্র ! তোমরা দি বাগানে বা পাঁচিলে রক্তের ছাপগুলো 
ধুয়ে ফেলেছ 2 

হ্যাঁ স্যার! মেমসাব বলোছলেন ধুয়ে সাফ করতে । আম আর সঃরেন 
সব সাফ করেছি ।? 

তোমরা ওখানে কোনও চা'বি কুড়িয়ে পাওাঁন 2” 

বদ্দী অবাক হয়ে বলল, “না স্যার ॥? 

“একটা চাবি ওখানে কোথাও পড়ে থাকা উচিত।' বলে কনেলি গাঁড় থেকে 
নামলেন । জয়ন্ত! আমি এখনই আসছি!” 

কর্নেল বদ্রীর সঙ্গে প্রাঙ্গণের ছোট্ট বাগানে ঢুকে গেলেন ৷ আলসৌশয়ান 
কুকুরটার গজরানি শোনা গেল 1 সংরেনেরও সাড়া পেলাম ৷ তারপর দোতলার 
ব্যালকনিতে মালতীকে দেখা গেল । সে বলল, “কী হয়েছে বদ্রী 2 

সূরেনের গলা শোনা গেল । কিনেলসায়েব গত রাতে এখানে চাঁব ফেলে 
গেছেন ।? 

মালতী অদশা হলো । আমি ভেবে পেলাম না কর্নেল ওখানে চাবি ফেলে 
গেছেন কী করে? ওই ধরনের ভুল তাঁর কখনও হয় না। তা ছাড়া চাঁব টাব 
গুর পকেটে থাকার কথা । ওখানে গতরাতে ঢাঁব বের করেছিলেন কেন? 
চাঁবটাই বা কিসের ? 

প্রায় আধঘণ্টা পরে কর্নেল ফিরে এলেন । তাঁর পেছনে সুরেন ও বদ্রী ছিল । 
দুজনের মুখেই স্বাস্তর নিঃশব্দ হাসি । কনেলি গাড়িতে চুকে বললেন, ‘হাত 
থেকে ছিটকে ঘাসের ভেতরে পড়েছিল চা'বটা ! চলো, বাড়ি ফেরা যাক । 
খিদে পেয়েছে !' 

গাঁড় স্টা১ দিয়ে বললাম, 'আপনি ওখানে কাল রাতে চাবি বের করেছিলেন 
কেন? 

আম না। হতভাগ্য বব)? 

‘বব? ববের চাবি 2, 

কনে'ল একটু পরে বললেন, 'গোমৃস্‌ সায়েবের কথা শুনে তোমার বোঝা 
উচিত ছিল, ববের কাছে সুশান ওরফে সদেষ্চাব ক্ষ্যাটেব ডুপ্লিকেট চাবি 
থাকত । জান্ত মূহুর্তে বেচারা ঘাঁড় এবং চাবি দুটোই মিসেস ব্যানার্জর 
হাতে তুলে দিতে চেয়েছিল । মিসেস ব্যানা্জ ঘড়িটা নেন । কিন্তু চা+বটা 
ব.বন হাত থেকে ছিটকে পড়েছিল !'.- 

কনেলের ভ্যাপার্টমেণ্টের দরজা খুলে 'দিয়ে ষ্ঠীচরণ বলল, হালদারমশাই 
ফোং করেছিলেন ৷ তারপর-_কী যেন নাম, মেয়েছেলে বাবামশাই 1? 

কর্নেল যথারণীতি চোখ কটমঁটিয়ে বললেন, “মিসেস ব্যানার 2, 

‘আন্দ্রে । পেটে আসাঁছল, মুখে আসাঁছল না । 
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“তোর দাদাবাবুকে নেমন্তন্ন কর: 1? 

যষ্ঠা হাসল । ‘করাই আছে । সব রেডি ।, 

বললাম, 'কনেল ! নেমন্তন্ন না হয় খাওয়া গেল। কিন্তু আজ আঁফিসে 
যেতেই হবে |, 

কর্নেল যড়যন্ব্রসগ্কুল কণ্ঠস্বরে বললেন, “ফোন করে জানিয়ে দাও, একটা 
দুদন্তি স্টোরির জন্য নিজেকে লাঁড়য়ে দিয়েছ । আর ডার্লিং! আমরা 
এবার একটা প্রচণ্ড নাটকীয় অবস্থার মুখোমুখি এসে গোঁছ । এখন প্রীতাঁট 
মুহূর্তে চমক, শুধ, চমক !? 

উনি টুপি খুলে রেখে টাকে হাত বলয়ে টেলিফোনের দিকে হাত 
বাড়ালেন । ডায়াল করার পর বললেন, শ্রীলেখা এণ্টারপ্রাইজ 2 আম 
মিসেস শ্রীলেখা ব্যানার্জর সঙ্গে কথা বলতে চাই 1.**বলুন, কর্নেল নীলার 
সরকার কথা বলবেন। : মিসেস ব্যানার্জি !* আর্পান ফোন করেছিলেন". 
হ্যাঁ । আম ঠিক এটাই আশঙ্কা করোছিলাম ৷ ..ঠিক আছে আপান ঘাঁড়টা 
ওদের কথামতো জায়গায় ঠিক সময়ে পাঠিয়ে দিন ।..'না। ঘাঁড়টা একটা 
প্রাণের চেয়ে মূল্যবান নয়।'..আ'ম বলছি, আপাঁন আপনার পি একে 
বাঁচান। কেন বলাঁছ, তা যথাসময়ে জানাব | *"ঠিক আছে! অনীশ রায়ের 
চিঠিটা আমার পরে দেখলেও চলবে ৷.-:আঁফস থেকে কখন বেরুবেন 2." 
ওকে! আম তাহলে কালকের মতো সন্ধ্যা টায় আপনার বাড়তে যাব । 
উইশ ইউ গুড লাক। ছাড়াছ 

কর্নেল ফোন রেখে আমার দিকে তাকালেন । বললাম, “সৃদেষ্কা 
গিডন্যাপড্‌ ?’ 

হ্যাঁ কনেলি"মটিমিটি হেসে বললেন, ‘একটু আগেই বলাছলাম এবার 
শুধু চমকের পর চমক ॥' 

“আম বলোছিলাম নিশ্চয় সুদেষ্কার কোনও বিপদ হয়েছে । আপাঁন পান্তা 
দেনান।? 

কর্নেল একটু হেসে বললেন, শীকডন্যাপারদের এটাই "চিরাচরিত পদ্ধাত। 
রোমার ঘাঁড়টা ঠিক সাড়ে পাঁচটায় আউদ্রাম ঘাটের সামনে পেশোছে দিতে 
হবে। সেখানে মোটরসাইকেলের পাশে কালো জ্যাকেট পরা একটা লোক 
দাঁড়য়ে থাকবে । তার মাথায় মাংক ক্যাপ! পুলিশ বা গোয়েন্দা তাকে 
পাকড়াও করলে মিসেস ব্যানার পি-এ'র শ*বাসনালী কাটা যাবে” 

ণকন্তু ঘাড় পেয়ে তো ওদের আর লাভ হবে না। আপাঁন জয়দীপের 
কাঁম্পিউটারে দুটো ডেঢাই মুছে নম্জ করে দিয়েছেন!’ 

“দয়োছ 1, 

“তা না দিলেও মিসেস ব্যানার্জ'র বাড়ি থেকে ওই কাঁ্পিউটার চুরি অসম্ভব 
কাজ । 
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“ঠিক বলেছ । তবে কিডন্যাপারদের বিশ্বাস আছে, সেই অসম্ভবকে 
তারা সম্ভব করতে পারবে ॥ কিন্তু মূল দুটো প্রশ্ন থেকেই যাচ্ছে । জয়দীপের 
গোপন তথ্যের প্রারাস্তিক কী ওয়ার্ডস ছল ব্রেড। বব কাঁ করে তা টের 
পেয়েছিল 2 দ্বিতীয় মূল প্রশ্নঃ বন কী করে জানল জয়দীপের হাতে বাঁধা 
নীল ডায়াল রোমার ঘড়িরও একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে 2 

একটু ভেবে বললাম, ‘সুদেষ্ণা ববকে জানিয়ে থাকবে ।, 

“তা হলে প্রশ্ন আসছে, মিসেস ব্যানার্জ যা জানেন না, তা সুদেষ্চা কী 
করে জেনেছিল ?, 

“ও? কর্নেল ! হালদারমশাইয়ের মতো আমার মাথাও গন্ডগোলে তাল- 
গোল পাকিয়ে যাচ্ছে ॥” 

কর্নেল হাসলেন । “কাল থেকে তুমি প্লান করোনি । আজ গ্লান করে 
নাও। মাথা ঠাণ্ডা হবে’ 

স্নান করে শরীর ঝরঝরে হয়ে গেল এবং মাথাও এবার ঠাণ্ডা । খাওয়ার 
টেবিলে কর্নেল কথা বলার পক্ষপাতী নন। ও*র মতে, খাওয়ার সময় কথা 
বললে খাদ্যের প্রকৃত স্বাদ পাওয়া যায় না। হজমে বিগ্ন ঘটতে পারে এবং 
খাদ্য শ্বাসনালীতে আটকে যাওয়ার আশঙকাও নাকি আছে। 

প্রথাভঙ্গ মাঝেমাঝে অবশ্য উনি নিজেই করেন! আজ করলেন । বললেন, 
“তুমি যখন বাথরুমে ছিলে. সেই সেলিম আখতার ফোন করেছিল । জানতে 
চাইছিল কী ব্যাপার । তো আমি বললাম, রিপন স্ট্রীটে ববের আত্মীয়ের 
[ঠিকানা দিলে আম তাকে তার মোরসাইকেলের খবর দেব। গিভ আ্যাণ্ড 
টেক। সোঁলম ঠিকানা দল । আম বললাম, তুম কড়েয়া থানায় চলে 
যাওখশ সেখানে তোমার মোটরসাইকেল আছে ।? 

বললাম, 'ববের আত্মীয়ের ঠিকানা নিয়ে কী করবেন? বব “এ ডেড ।, 

“ববের জীবনের ব্যাকগ্রাউন্ড যাঁদ পেয়ে যাই? ববকে আমার জানা খুবই 
দরকার । তাহলে তার অদ্ভুত আচরণের অর্থ বোঝা যাবে ॥? 

আর কোনও প্রশ্ন করলাম না। খাওয়ার পর ড্রয়ংরমে গিয়ে ভাতঘুমের 
অন্য তৈরি হাঁচ্ছ, কনে'ল বললেন, ‘জয়ন্ত 1 আড়াইটে বাজে । আমরা 
বেরুব । মৃত বব আমাকে উত্ত্যন্ত করছে । 

“রপন 'স্ইঠে যাবেন 2 

হ্যাঁ । তবে পায়ে হেটে যাব। রিপন (স্ট্রিট এখান থেকে শর্টকাটে পাঁচ 
মানস পথ । ওঠ 1? 

বাড়িটা রিপন 'স্টিটেল ওপর নয় । একটা সংকণ“ গাঁলর মুখে দোতলা 
পুলনো বাড়ি। নিচের তলায় যারা থাকে, তাদের কেমন যেন সন্দেহজনক 
হাবভাব। তাদের চাউনি অস্বাস্তকর । গাউনপরা স্হলাঙ্গী এক মহলা 
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বুকের কাছে একটা সাদা কুকুর নিয়ে অপরিসর বারান্দায় বসেছিলেন । 
কনেলিকে দেখে ইংরেজিতে বললেন, “আপাঁন কি কাউকে খ*জছেন ?” 

কনেল বললেন, ‘বব নামে এক যুবক আমাকে এই ঠিকানা দিয়েছিল ৷” 

ভদ্রমাহলা বাঁকা হেসে বললেন, “ববের খোঁজে প্রায়ই এখানে হোমরা- 
চোমরা লোকেরা আসে! শুনলাম কাল সে একজনের মোটরসাইকেল চুরি 
করে পালিয়েছে । আপনার কী নিয়েছে ? 

“টাকা 1) 

“পুলিশের কাছে যান! ববকে এখানে খইজে পাবেন না ।” 

‘ববের ঘরে কি তালা দেওয়া আছে ?’ 

দিশি মেমসায়েব পুরুষালি ভাঙ্গতে সশব্দে বিকট হাসলেন । বিবের ঘর ! 
চালচুলোহীন বাউণ্ডুলে 1? 

তাহলে এখানে সে কার কাছে থাকত?’ 

‘ওই সিশড় দিয়ে দোতলায় যান। ববের খড়ি লিজাকে জিজ্ঞেস করুন । 
বব কী তা জানতে পারবেন । তবে সে আপনার সঙ্গে দেখা করবে কিনা 
বলতে পারছি না!” 

দুজনে “ড় বেয়ে ওপরে গেলাম । ফ্ুকপরা এক বালিকা হাঁ করে 
কনেলিকে দেখাঁছল ৷ চাউান দেখে মনে হলো, সমাস ইভে সে স্বয়ং ফাদার 
ধসমাসকে দেখছে যেন । কর্নেল 'মাম্ট হেসে তার হাতে কয়েকটা চকোলেট 
গুজে দিলেন । আড়ঙ্ভাঙ্গতে সেনিল। কনেলি বললেন, “আশ্টি লিজার 
ঘর কোনটা ? 

সে আঙ্খল তুলে ঘরটা দেখিয়ে দল । ঘরের দরজায় পদাঁ ঝুলছে ॥ 
টানা বারান্দায় একদল ছেলেমেয়ে রঙিন কাগজ সুতোয় বেধে টাঙাতে বান্ত । 
খিসমাসের প্রস্ততি । তারা আমাদের গ্রাহ্য করল না। কনে'ল দরজার 
সামনে দাঁড়িয়ে বললেন, ‘আমি আ1 লিজার সঙ্গে দেখা করতে চাই !' 

দরজার পদ সরিয়ে রোগা প্রৌটা রঃক্ষ চেহারার এক মেমসাহেব উপক 
[দিলেন । কর্নেল এবং আমাকে দেখে নরে শীতল কণ্ঠস্বরে বললেন, 
“আপনারা যাঁদ ববের খোঁজে এনে থাক, আন দুঃখিত, সে এখানে আর 
থাকেনা । গোবরা এলাকায় থাক শহশোছি। তার সম্পর্কে তার কিছু 
জান না।? 

কর্নেল আস্তে বললেন, “আমিও দুঃখিত মিসেস লিজা_ 

“আম লিজা হেওয়া্থ !? 

ণমসেস লিজা হেওয়ার্থ ! ববের একঠা শোচনীর দুঃসংবাদ দিতে আমি 
এসোছ ।” | 

ববকে প্ীলশ ধরেছে 2 ওটা কিছু নয় ।? 
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না। সে খুন হয়েছে’ 

লিজা মুহূর্তে বদলে গেলেন । মুখের রুক্ষ শীতলতা গলে গেল । দরজার 
পাশে ঠেস দিয়ে দাঁড়ালেন । ভাঙা গলায় বলে উঠলেন, ‘ও জেসাস ! তাহলে 
সাঁত্য ওরা ববকে মেরে ফেলল?’ 

“মসেস হেওয়ার্থ! আপনার সঙ্গে এ বিপয়ে আম কিছু কথা বলতে 
চাই |, 

কান্না সামলে লিজা বললেন, ভেতরে আসুন !' 

ঘরে আলো জ্বলছে । একপাশে খাট । অনাপাশে জীর্ণ সোফাসেটে 
নতুন কভার চাপানো ছে । পাশাপাঁশ ছোট্র কিচেন এবং বাথরুমের দরজা 
দেখতে পেলাম । কোণে একগা £ুলন ওপব ক্ুশবিদ্ধ (যিশু ভাস্কর্য । দুটো 
পুরানো আলমাব । খানের পাশে কিচেনের দরজার কাছাকাছি ছোট্র ডাইনিং 
টোবল এবং একটা চেয়ার । বেশ পারছ কবে সাঙ্গানো ঘর ৷ দেয়াল জংড়ে 
বাঁধানো অনেকগুলো ফণো ঝুলছে । হঠাৎ চোখে পড়ল ফ্রেমে বাঁধানো এক 
টুকরো সাদা কাপড়ে লাল এমব্লরভারিকরা একটা বাক্য £ "ম্যান ক্যান নট লিভ 
বাই ব্রেড আলোন । মনে পড়ল, কনে'ল বলেছেন ওটা যশ, থিস্টের বিখ্যাত 
বাণী। কিন্তু এই বাণীর অন্য একটা পাঁরপ্রোক্ষত আছে । আমি বিস্মিত 
দষ্টে তাকিয়ে রইলাম । 

লিজা চোখ মুছে বললেন, ‘ববকে কোথায় ওরা খুন করেছে? গোবরায় 
সেই বাঙালি মেয়োটর বাড়তে?’ 

কনে'ল বললেন, না । গত নাতে সাকাঁস আভেনিউ এলাকার তাকে ছার 
মেরে খুন করা হয়েছে । আপনার বোশ সময় নেবনা। আপনার এখানে 
টোলফোন আছে 2 

“ছল । আমার স্বামীর মত্যুর পর আর রাখতে পারিনি !' 

‘আপনি যে ভাবে হোক, কড়েয়া থানান সঙ্গে যোগাযোগ কববেন । ববের 
বাঁড এখনও মর্গে আছে । আপান 'গ:র শনান্ত করার পর বাঁড শেষকৃত্যের জন্য 
চাইবেন 1 তো আমার কয়েকঢা কথার জবাব দন । কারা ববকে খুন করেছে বল 
আপনি মনে করেন?’ 

প্রায় এক সপ্তাহ আগে একা লোক এসে ববকে খুজাছল। আমাকে 
হুমাঁক দিয়ে গেল, ববকে যেন বাল, সে তার সঙ্গে দেখা না করলে প্রাণে 
মারা পড়বে । লোকটা বাঙালি । বছবর বয়সী ৷ তাকে এই বাড়তে আগেও 
ববের সঙ্গে কথা বলতে দেখোঁছ । তাকে দেখলে চিনতে পারব !” 

‘তারপর বব ক আপনার কাছে এসোছিল ?? 

দু'বার এসেছিল । আগ ওকে লোকটার কথা বলোছলাম ৷ বব গ্রাহ্যই 
করল না! 
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“সেই লোকটা আর এসোঁছল আপনার কাছে ৮ 

না। আম তাকে আর দোখান 1 

‘ববের আসল নাম কী?” 

'বব। ওর বাবা আমার স্বামীর মাসতুতো ভাই । স্যাম হেওয়ার্থ | 
স্যাম রেলে চাকার করত । ববের ছ'বছর বয়সে ওর মা রোজ একটা লোকের 
সঙ্গে অস্ট্রেলয়া চলে যায় । স্যাম ববকে আমার কাছে রেখোছিল । তখন 
আমার স্বামী ডানলপ কোম্পানিতে চাকার করত । ববকে আমিই মানব 
করেছি । আমাদের সন্তান ছিল না। তারপর স্যাম আত্মহত্যা করেছিল । 
হতভাগা বব !’ 

লিজা আবার কেদে উঠলেন । কর্নেল তাঁকে সান্না দিয়ে বললেন, ‘বব 
কি কোথাও চাকরি করত 2, 

“খেয়ালি ছন্নছাড়া স্বভাবের ছেলে । কোথাও বোঁশাঁদন কাজ করার 
মেজাজ ছিল না ওর । আসলে বন্ড জেদি প্রকৃতির ছিল । মাঝে মাঝে উধাও 
হয়ে যেত কোথায় । তারপর হঠাৎ চলে আসত । 

কনে'ল ঘাঁড় দেখে উঠে দাঁড়ালেন । “আপনি এখনই কড়েয়া থানায় যান। 
আমার এই নেমকার্ডটা থানায় দখয়ে বলবেন, আমিই আপনাকে পাঠিয়োছ। 
সম্ভব হলে সঙ্গে কাউকে নিয়ে যাবেন । আচ্ছা, চাল !---? 

রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে বললাম, “দেয়ালে ফ্রেমে বাঁধানো কথাগুলো 
দেখেছেন?’ 


কর্নেল অন্যমনস্কভাবে বললেন, “দেখোঁছ। তবে ওসব নিয়ে এখন ভাবাছ 
না| ফিরে গয়ে সংশান ওরফে সংদেঞণার ফ্ল্যাটের দিকে ছুটতে হবে 

“সেই দম আটকানো রাস্তায় ? সবনাশ !? 

‘কারও সর্বনাশ কারও পৌযমাস ৷ পুরনো বাংলা প্রবচন। তাছাড়া 
এখন সাঁত্যই পৌধমাস চলেছে ৷ ক্যালেন্ডার দেখতে পারো ।? 

কনেলের রসিকতা কানে নিলাম না। গোবরা এলাকার সেই ক্যাটের 
কথা ভাবাঁছলাম । কর্নেল যেন বড় বোঁশ ঝাঁক নিচ্ছেন । 

বাড়ির গেটে পেশছে কনেলি বললেন, ‘এক পেয়ালা কফির ইচ্ছে ছিল। 
‘কিন্তু সময় কম । ওপরে উঠাঁছ না। তুমি গাড়ঢা এখানে নিয়ে এস |? 

হঠাৎ সেই সময় পোর্টিকোর দিক থেকে হত্তদন্ত ছুটে এলেন প্রাইভেট 
[ডিটেকটিভ হালদারমশাই । বললেন, “নিচে ওয়েট কর'ছলাম । যনষ্ঠা কইল, 
বাবামশাই জয়ন্তবাবুরে লইয়া গেছেন । এদিকে আমার হাতে টাইম কম ৷ 

কনেলি বললেন, চলুন । গাড়িতে যেতে যেতে সব শুনব । আপন ফোল্ধ 
করোছলেন । ষষ্ঠী বলেছে আমাকে 1” 

‘আগে জগাই, যাবেন কই ? ম্যাডামের বাঁড় তো 2 
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নাহ। গোবরা এরিয়ায় যাব!’ 

হালদারমশাই লম্ব। মানুষ । যেন আরও লম্বা হয়ে গেলেন। গোঁফ 
কাঁপতে থাকল । বললেন, “গোবরা এরঘ়ায় 2 কী কাণ্ড! জা নাও 
আই আযাম কামিং ফ্রম দ্যাট প্লেস । মোটরভোহকল সু অফিসে আমার ভাগনা 
আজ আসে নাই । তাই এত দোর। নাম্বার দিয়া নাম ঠিকানা পাইলাম 
তখন বেলা প্রায় বারোটা । পাবালক বুথে গিয়া আপনারে ফোন করলাম । 
পাইলাম না। তখন কড়েয়া থানায় গেলাম । নিদজর কার্ড দেখাইলাম । 
এক পুলিশ অফিসার ধমক দিয়া কইলেন, আপনারে গত রানে মিসেস ব্যানার 
বাড়ি দেখাঁছলাম না?’ 

হালদারমশাই খি {খ করে হেসে উঠলেণ। কনে ল বললেন, ‘ভা হলে 
আর্পন পুলিশের সঙ্গে সৌলম আখতারের কাছে 1গয়েছিলেন 2 

‘আর্য? আপনি অরে চিনলেন ক্যামনে 2 

“পুলিশ কি সৌলমকে আ্যারেস্ড করেছে?’ 

“থানায় লইয়া গেছে । তবে সেঁলম ভিকাচমের বাঁড শনান্ত করছে । ভিক- 
টিমের নাম’ 

কর্নেল বললেন, ‘বব! কিন্তু পলেশ কি ব'বর ফ্ল্যাটে গিয়েছিল 2 

হালদারমশাই আরও অবাক হয়ে গেলেন । বললেন, গগিছল । |কন্তু 
নেমেপ্সেটে লেখা ছিল’ 

“মস এস দন্ত। পুলিশ কি তালা ভেঙে ঘরে ঢুকে সার্চ করেছে 2 

‘নাহ্‌ কর্নেলস্যার ! পাশের ক্যাটের এক বুড়া--কাঁ য্যান ভার নাম -' 

গোমসৃ)? 

‘হঃ। গোম্স্‌ বুড়া কইল, বব মিস এস দত্তের রিলো”ন ॥ মাঝেমাঝে 
আসে। বব থাকে রিপন স্ট্রিটে । বড়া সোল:মরে ধমক দিল, ইউ নো হিজ 
আযড্রেস। হোরাই ইউ আর ন গি'ভং ২১ চু দা পোলিস? তখন সোলম 
আযাড্রেস দিল! পঃঁলশ অরে প্রথমে নয়া গেল চিওরঞ্জণ হাসপাতালের 
মর্গে । বাঁড শনান্ত করল সৌলম ৷ তারপর পুলিশ অরে থানায় লইয়া গেল। 
আম আপনারে ইনফরমেশন দিতে দৌড়াইলাম !' 

কর্নেল ঘাড় দেখে একটু ভেবে নিয়ে বললেন, “ভিনটে পনের বাজে । 
হালদারমশাই 2? আপাঁন আপনার ক্রায়ে:ণ্টর অফিসে চলে যান। উনি 
আফিসে আছেন । আপনাকে ওর দরকার হতে পারে!’ 

হালদারমশাই একটু ইতস্তত করে চলে গেলেন । বুঝলাম কনেলের সঙ্গে 
গুর আবার গোবরা এরয়ায় যাবার ইচ্ছা (ছল । 

গাড়িতে স্টার্ট দিয়ে বললাম, ‘মনে হচ্ছে সেলিম আপনাকে ফোন করার 
পরই হালদারমশাই পুলিশ নিয়ে তার কাছে গিয়েছিলেন ।” 
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কর্নেল অন্যমনস্কভাবে বললেন, ‘হঃ ।” 

হাই ওল্ড বস্‌! সেই সাদা মারুতিটার কথা ভুলে গিয়োছিলাম !? 

গোবরা যাবার সময় গাড়িটা আমাদের ফলো করোন। এখনও করছে 
না) কর্নেল একটু হেসে ফের বললেন, “অবশ্য আজকাল সর্বত্র রঙবেরঙের 
মারুতি তুমি দেখতে পাবে ॥ তম বরং একটা মারুঁত কিনে ফেলো । তোমার 
ফয়াট সেকেলে হয়ে গেছে । বাই দা বাই, শর্টকাট করো । সময় ক? 

গলরাস্তা ধরে এগিয়ে পাঁচ মিনিটের মধ্যে ন্যাশানাল মোঁডকেল কলেজের 
কাছে পেশছে গেলাম । তারপর রেলাব্রজ পৌঁরয়ে কর্নেল বললেন, “এখানেই 
পার্ক করে রাখো । আমার জন্য অপেক্ষা করো!” 

'আপনি একা যাবেন?’ 

হ্যাঁ ।” কর্নেল নেমে গেলেন । বললেন, “সামনে জ্যাম দেখত পাচ্ছি। 
এখানে রাস্তার পাশে অনেকটা জায়গা । পাকিয়ে অসুবিধে নেই। বড় 
জোর আধ্ঘণ্টা তোমাকে অপেক্ষা করতে হবে |? 

কর্নেল বাঁকের মুখে অদ্য হয়ে গেলেন । সময় কাটানোর জনা আম 
বোঁরয়ে কাছেই একটা চায়ের দোকানে গেলান। রাস্তার ধারে এ সব চায়ের 
দোকান বড্ড অপরিচ্ছন্ন । কিন্তু এ বেলা শীতটা বেশ পড়েছে । মার ভাঁড়ে 
ক্রমাগত গরম করে রাখা গাঢ় তরল পদার্থে চায়ের কোনও স্বাদ নেই । তব; 
মন্দ লাগ'ছল না। | 


কনে‘ল ফিরে এলেন প্রায় প'য়ত্রশ মিনিট পরে ॥ কাঁধে একটা কিটব্যাগ 
ছিল । বললেন, ‘কুইক ! যে পথে এসেছ, সেই পথে ৷” 

স্টার্ট দিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “ব্যাগটা কার 2” 

“বের । একপ্রস্থ পোশাক ঠাসা আছে । এর কারণ সেগুলো সংশান 
ওরফে সংদেষ্ার নয়। ভাগ্যিস দেয়ালের ব্র্যাকেটে ঝুলছিল। বোঁশ কিছ 
খুজতে হয়ন। গোম্‌সের ঘরে জোবে টি ভি'র শব্দ হচ্ছিল। আজ নিশ্চয় 
বড় খেলা আছে কোথাও ৷’ 

“নউজিল্যাণ্ড ভার্সেস ইণ্ডিয়া । 'ক্রিকেট ।? 

হিট । সব ক্ষ্যাটে তাই টি ভি'র দিকে সবার চোখ | এমনকি নিচের তলায় 
একটা দোকানের সামনে ভিড় দেখলাম ।১-*" 

আযাপার্টমেন্টে ফিরে কনেল যঙ্ঠীকে কাঁফর হুকুম দিলেন । তারপর 
ডরায়ংবমে ইজিচেয়ারে বসে মাথার ট্রাপ খুললেন ৷ টাকে হাত বলয়ে কিট- 
ব্যাগের চেন খখললেন। 

ঠাসাঠাস করে ভরা একটা জিনসের প্যান্ট, দুটো শার্ট, তারপর একটা 
জ্যাকেট বেরুল। কর্নেল-জ্যাকেটটা তুলতেই ত্র পায়ের কাছে ঠকাস করে 
একটা ছুরি পড়ল । ই্চি ছয়েক ফলা । কর্নেল ছুরিটা ঢোবলে রেখে জ্যাকেটের 
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বাইরের পকেটে হাত ভরলেন । কিছু বেরুল না। কিন্তু ভেতর পকেট 
খঃজতেই বোঁরয়ে এল একটা নেমকার্ড ৷ 

কর্নেল কার্ডটা দেখে টোবলে রাখলেন ৷ বললাম, “দেখতে পাৰ ?' 

এনশ্চয় পারো ৷" 

তলে নিয়ে দেখ, বেশ দামী কার্ড । এস এস সিনহা ৷ তার ৩লায় 
ঠিকানা আছে । ভবানীপুর এলাকা বলে মনে হলো । দুটো ফোন নাদ্বার 
দেওয়া সাছে ! একা বাড়র, অন) আফসের । 

কনেলি ব্যাগের ছো৮ চেনগুলো টেনে টুকরো কাগজপন্ বে করাছিজেন । 
বললেন, “অফিসের ফোন নাম্বাবণা লেখা ঞ্গারপ্রাইজেব । সর্ষের মধ্যে 
ভূত! 

বিচ্ঠী কক আনল । কাঁফতে চুমুক দিযে কনেলি আবার আওড়ালেন, 
“সর্ষের মধ্যে জব্বর ভূত, জয়ন্ক ! এই ভূত এখনও বহাল তাঁবয়তে কাজ কবে 
যাচ্ছে!” .. 


॥ ছয় ॥ 


কনেলের কথা শ, 1 চমকে উঠেছিলাম । বললাম, “সষেরি মধ্যে এই ভূতের 
নাম সিএস সিনহা । মিসেস ব্যানার্জকে এখনই জিজ্ঞেস করে জেনে নিন 
লোকটা কে 2 

কর্নেল ববেব টুকরো কাগজগুলো দেখতে দেখতে বললেন, “ধীরে জয়ন্ু, 
ধীরে !’ 

ক্ষুব্ধ হয়ে বললাম, “বাঁত্কমচন্দ্র কোট করছেন শুধু!” 

কো করছি না ডাল 2 অনুকরণ করছি! বাঁত্কমচন্দ্র লিখোঁছলেন, 
ধীরে রজনী, ধীঁবে ! তবে তোমাকে বলোছিলাম, এবার শুধু চমকের পর চমক । 
সি এস সিনহা সেইসব চমকের মার একঢা চমকমান্র । হ:, ববের লেখা একস 
অসামাপ্ত চিঠি দেখছ ৷ কনেলি কুচকে যাওয়া একটা ইনল্যাণ্ড লেঠারের 
দিকে ঝকে পড়লেন । তারপর বললেন, বিবেরই লেখা । তাড়াহুড়া করে 
কয়েক লাইন গলখোঁছল । কিন্তু ম্যাডাম সম্বোধনে বোঝা যাচ্ছে সে গ্রীলেখা 
ব্যানাজকে চিঠিটা লিখতে চেয়েছিল । কন্তু কোনও কারণে মত বদলায় ৷ 
কেউ কি সেই সময় হঠাৎ এসে পড়ার আর লেখা হয়নি, তাই যেমন-তেমন 
ভাবে ভাঁজ করে লীকয়ে ফেলেছিল 2 

কনে'ল চিঠিটা পড়ার পর আমাকে পড়তে দিলেন ৷ ম্যাডাম’ সম্বোধনের 
পর যা লিখেছে, তা বাংলায় এরকম দাঁড়ায় £ 


৬১৯ 


‘আপনার স্বামীর দুর্ঘটনায় মৃত্যুর জন্য আমিই দায়ী । আমি 
অনুতপ্ত । স্বীকার করাছ, ওঁর হাতের ঘড়ি ছিনতাই করাই আমার 
উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু ভদ্রলোক অত বোঁশ ভয় পেয়ে বাচ্চা ছেলের 
মতো দৌড়বেন, চিন্তাই কারনি। আমার হাতে ছার ছল! 
ভেবোছলাম ছুরি দেখামাত্র থমকে দাঁড়াবেন । তখন ঘাঁড়টা চাইব । 
কিন্তু সেই সুযোগ তিনি দেননি । পরে জেনেছি, প্রাণভয়ে নয় তিনি 
ঘাঁড়টা বাঁচানোর জন্যই কাণ্ডজ্জান হারিয়ে ফেলেছিলেন এবং”? 
চিঠিটা কনে'লকে ফেরত 'দিয়ে বললাম, “আপনার মনে থাকা তো উচিত। 
আমি বলেছিলাম, ঘাঁড় ছিনতাইকারণীকে সং এবং বিবেকবান বলে মনে হয় যেন । 
আপাঁন বলোছিলেন, সো ইট আ্যাপিয়ারস। এবার তার পারচয় মোটামুটি 
জেনে গেলেন । তা হলে দেখা যাচ্ছে, আমার ধারণা ঠিকই ছিল 1" 

হ্যাঁ । আচমকা জয়দীপের পথদূঘ্টনায় মৃত্যু ববকে 'বিচাঁলত করেছিল । 
আসলে কোনও মানুষই নিভেজাল মন্দ বা ভেজাল ভালো নয় । ভাল-মন্দ- 
বোধ সব মানুষের মধ্যেই আছে। বব ছিল স্পয়েলট চাইল্ড । পাঁরবেশ 
ওকে নষ্ট করোঁছল । কিন্তু স্পষ্ট বুঝতে পেরেছি, সে পেশাদার খুনী তো 
নয়ই, পেশাদার অপরাধীই বলা যাবে না তাকে । কখনও-সখনও টাকার জন্য 
বেপরোয়া হয়ে সে কিছু খারাপ কাজ করে থাকবে ॥? 

“কনে'ল ! আমার মনে হচ্ছে, শ্রীলেখা ব্যানাজ'র কর্মচারী সি এস সনহাই 
ববকে টাকা খাইয়ে জয়দপের ঘাঁড় ছিনতাই করতে বলোছিল । 

‘তা আর বলতে? বলে কনেল কাঁফ শেষ করে কিটব্যাগটায় ববের 
জিনিসপত্র আগের মতো ঠেসে ভরলেন। তারপর ব্যাগটা ভেতরের ঘরে 
কোথাও রাখতে গেলেন একটু পরে ফিরে এসে বললেন, “মিসেস ব্যানাঁজরি 
গপি এ'র ফিডন্যাপার সময় বেধে দিয়েছে সাড়ে পাঁচটা । এর কারণ বোঝা 
যাচ্ছে শীতের সন্ধ্যা । তা ছাড়া আউদ্রাম ঘাটের কোনও কোনও জায়গায় 
ল্যান্পপোস্টে আলো থাকলেও গাছপালার ছায়া পড়ে দেখোছ। লোকটা 
ঝঃঁক নিতে চায় না! যাই হোক, অপেক্ষা করা যাক 1০ 

সাড়ে পাঁচটার পর কর্নেল শ্রীলেখাকে টেলিফোন করলেন । ক্রমাগত হ্যাঁ, 
ঠিক আছে, তাই নাকি ইত্যাদি ছাড়া কিছু বুঝতে পারলাম না। একটু পরে 
ফোন রেখে কনেল হাসিমুখে আমার দিকে তাকালেন ৷ 

বললাম, “কী ব্যাপার? আপনাকে খুঁশ-খুশি দেখাচ্ছে !? 

'হালদারমশাই গিয়ে ঘটনাটা শোনার পর চুপচাপ বেরিয়ে গেছেন । শ্রীলেখা 
গুঁকে কঠোরভাবে নিষেধ করেছেন; যেন ওত পাততে না যান। তাঁর পি এর 
কোনও ক্ষাত হলে হালদার্মশাই দায়ী হবেন ॥ 

“্ঘাঁড়টা পাঠিয়ে দিয়েছেন শ্রীলেখা 2 


৬২ 


“শেখরবাবু নামে গুর একজন আচ্ছাভাজন কম'র হাত দিয়ে পাঁঠয়েছেন ৮ 
শেখরবাবূর মোটরবাইক আছে। ফিরতে দেরি হবে না। উনি গিরলেই 
শ্রীলেখা বাঁড় ফিরবেন । আমরা গুঁর বাড়তে যেন সাড়ে ছ'্টায় অবশ্য যাই। 
শ্রীলেখা অনীশ রায়ের লেখা একটা অদ্ভুত "চিঠির কথা সকালে বলাছলেন। 
সেটা দেখাতে চান 1? 

শকন্তু আপনার খুশির কারণ কি এই যে, ওরা এরপর জয়দপের কাঁম্পউ- 
টার চুর করলেও গোপনীয় ডেটা দুটো পাবে না?’ 

“ঠক ধরেছ । তবে আমার খুশি হওয়ার আর একা কারণ আছে। 
হালদারমশাইকে শ্রীলেখা নিষেধ করার পর উন চুপচাপ বোঁরয়ে গেছেন । 
অথচ আমার এখানে এখনও এলেন না । তার মানে কী বুঝতে পারছ?’ 

ওত পাততে গেছেন তা হলে!’ উদ্বিগ্ন হয়ে বললাম, কিনেল ! হালদার 
মশাইকে আমরা জানি। দেখবেন উনি নিঘতি একটা ঝামেলা বাধাবেন। 
আর মাঝখান থেকে মেয়েটার প্রাণ যাবে |? 

কর্নেল একটু হেসে বললেন, ‘যাবে না। বরং হালদারমশাই আগেভাগে 
গিয়ে ওখানে ওত পাতবেন বলেই গুঁকে তখন গুর মন্কেলের অফিসে যেতে বলে- 
ছিলাম ৷’ 


পকন্তু উনি ঝামেলা বাধালে নিজেই বিপদে পড়তে পারেন । আর মিসেস 
ব্যানার্জর প এ র প্রাণ যাবে না বলছেন কেন বুঝতে পারাছ না ।? 

কনেল আস্তেসুস্থে চুর; ধরয়ে একরাশ ধোঁয়া ছেড়ে বললেন, ‘সংশান 
ওরফে সুদে দত্তের প্রাণ যাবে না। কারণ সে কিডন্যাপ্‌ড্‌ই হয়নি । তাকে 
কেউ আটকে রাখোন 1, 

অবাক হয়ে বললাম, ‘বলেন কী ! সংদেষ্কা কিডন্যাপ-ড্‌ হয়নি 2 

‘আমি যখন তার ফ্ল্যাট লক করে নিচে নেমোঁছ, তখন আমার পাশ কাটিয়ে 
তাকে হন্তদন্ত হয়ে সিখড়তে উঠতে দেখলাম । জাস্ট আধামানট আমার 
দোঁর হলে আম ঝামেলায় পড়তাম । অবশ্য ববের ব্যাগটা যে উধাও হয়েছে, 
তাসে লক্ষ্য করতেও পারে । না-ও পারে । এখন আর কিছ; যায় আসে না 

কর্নেল! আপনি তো ওকে দেখেননি! কী করে চিনলেন সেই মিস 
দত্ত 2 

ফ্ষ্যাটে ঢুকে ওর ছবি দেখোঁছ ৷ দেয়ালে এবং টোঁবলে। ববের সঙ্গেও 
একটা রাঁঙন ফটো বাঁধানো আছে দেখোছ !” 

হতবাক হয়ে কিছুক্ষণ বসে থাকার পর বললাম, “তা হলে সূদেষ্কা এই 
চক্রান্তে জড়িত |” 

“নশ্চয় জাঁড়ত। আর এ-ও বোঝা যাচ্ছে, জয়দীপের কম্পিউটারাইজড্‌ 
গোপন ডেটার কথা কোনওভাবে সে জানতে পেরেছিল ! ফাস্ট কী ওয়ার্ড'স 


৬৩ 


ব্রেড এবং পরের কী যে কয়েকটা নাম্বার, তা-ও সে জানে । সেই নাম্বার বা 
ডিজিটাল কোড একটা নীলডায়াল রোমার ঘাঁড়তে আছে, সুশানের তা 
অজানা ছিল না। হ্যাঁ, বব তার এই গার্লফ্লেণ্ডের কাছেই এ সব কথা 
জেনোছল ৷’ কনেলি একটু চুপ করে থাকার পর ফের বললেন, ‘বরের কাছে 
সি এস সিনহার নেমকার্ড পেয়েছি । তাই আমার কাছে একটা টাইম ফ্যান্টরের 
প্রশ্ন দেখা দিয়েছে । কী ওয়ার্ড রেড এবং রোমার ঘড়িতে খোদাই করা 
নাম্বারের কথা বব সরবত জরদীপের মৃতু,র পর জেনোছিল। দুর্ঘটনায় 
জয়দীপের মতুযু ববকে বিচালত করেছিল, আমরা তার প্রমাণ পেয়োছি। 
বিচলিত বব তার গার্লফ্লেণ্ডের কাছে ঘ্নাটা বলতেই পারে । হয়তো অনুতপ্ত 
বব নেশার ঘোরেই বলে ফেলোছল । ৩খন সুশান তাকে সব কথা জানাতে 
পারে। কিন্তু বিবেক যন্দণায় পীড়ত বব তখন সতর্ক হয়ে যার । ঘাঁড়িটা 
সূশানকে সে দেয়নি । জয়দীপের স্ত্রীকে ফেরত দিতে চেয়েছিল। শ্রীলেখা 
ব্যাকগ্রাউন্ড জানতেন না বলেই ভড়কে যান । যাই হোক, পুলিশ সংশানকে 
জেরা করলে আমার ধারণার সত্যতা যাচাই হবে ৷” 

‘ওকে পুলিশের হাতে এখনই ধাঁরয়ে দেওয়া উচিত !” 

কর্নেল আমার কথায় কান না দিয়ে বললেন, “মিসেস লিজা হেওয়াথের 
কাছে আমরা জেনেছি, একটা লোক ববের খোঁজে গিয়ে হুমাক দিয়ে এসেছে । 
তাকে লিজা আগেও দেখেছেন । সম্ভবত সে গস এস সিনহা |” 

“তাকেই বা পুলিশের হাতে ধরিয়ে দিচ্ছেন না কেন?’ 

কর্নেল মিটামটি হেসে আবার বললেন, ধীরে জয়ন্ত, ধীরে! বলে 
ঘাঁড় দেখলেন । উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, চলো । এবার শ্রীলেখার বাঁড় যাওয়া 
যাক eee রঃ 

আমরা সবে নেমে নিচের লনে পেণছেছি, গেটের কাছে ট্যাক্সি থেকে 
হালদারমশাই অবতরণ করলেন এবং দ্ুঃত ভাড়া মিটিয়ে গেট দিয়ে সবেগে 
প্রবেশ করলেন। তারপর আমাদের দেখামান্র ছুটে এলেন ৷ 

কর্নেল বললেন, চলুন হালদারমশাই ! যেতে যেতে শোনা যাবে)? 

‘আপনারা যাবেন কৈ ?’ 

‘আপনার ক্লায়েণ্টের বাড়তে । আসুন, আমবা পেছনের সিটে বাঁস।” 

দুজনে গাঁড়তে উঠলেন । স্টার্ট দিয়ে বেরিয়ে গেলাম । কনেলিকে 
বলতে শুনলাম, “কী হলো হালদারমশাই ? চপ করে আছেন যে?’ 

“ভাবতাছি ।” 

“কী ভাবছেন ?' 

ব্যাকভিউ 'মররে দেখলাম, প্রাইভেট িটেকাটভ একাটপ নাস্য নিলেন। 
তারপর রূমালে নাক মুছে বললেন, “হেভি মিস্ট্র। ম্যাডামেরে জানানো 
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উচিত। কিন্তু তার আগে আপনার লগে কনসাল্ট করা দরকার । আমার 
মাথা বেবাক গণ্ডগোল হইয়া গেছে ।? 

“আপাঁন ক আউদ্রাম ঘাট থেকে আসছেন 2" 

নাহ্‌! ম্যাডাম নিষেধ করাছিলেন । রিস্ক লই নাই 1, 

তাহলে এখন আসছেন কোথা থেকে 2 

হালদারমশাই *বাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে বললেন, গোবরায় মিস দত্তের ফ্ল্যাটের 
পাশের ফ্ল্যাটে সেই বুড়া সায়েবের লগে আলাপ করতে গিছলাম ।” 

“মঃ গোমসের সঙ্গে ?’ 

'হঃ ! বব সম্পর্কে যাঁদ কিছ? স্পেশাল ইনফরমেশন পাই, তার কিলারেরে 
শনান্তকরণে হেল্পফুল হইলে হইতে পারে । কাঁ কন?’ 

‘ঠিক বলেছেন । তারপর কী হলো বলুন ?' 

শীত-সন্ধ্যার রাস্তায় যানবাহনের গজন এবং আমার গাড়ির চাপা গর্জনও 
কম নয়, হালদারমশাইয়ের সব কথা স্পম্ট শুনতে পাচ্ছিলাম না। তবু 
যতখানি শুনতে পেলাম বা বুঝতে পারলাম, তা থেকে গোয়েন্দা ভদ্রলোকের 
একটা বিপজ্জনক আাডভেগ্সার কাহিনী দাঁড় করানো যায় । 

হালদারমশাই শ্রীলেখা এণ্টারপ্রাইজ থেকে বেরিয়ে বারকয়েক যানবাহন 
বদল করে গোবরা এলাকার ফ্ল্যাটে যখন পেশছান, তখন পাঁচটা বেজে গেছে । 
সবখানে আলো জলে উঠেছে । উনি মিস এস দত্তের ফ্ল্যাটের দরজায় গিয়ে 
অবাক হন৷ ক্ষ্যাঠের তালা খোলা । ভেতরে আলো জ্বলছে । দরজায় 
কান পেতে কারা কথা বলছে শুনতে পান । সন্দেহজনক ব্যাপার । প্যান্টের 
পকেচে রিভলভারের বাঁট চেপে ধরে ডোরবেলের সুইচ টেপেন হালদারমশাই ৷ 

দরজার ল্ঙাকং প্লাস ফি করা আছে । ও।ই একটু সরে দাঁডান। দরজা 
একটু ফাঁক করে পদরধ্্কঞ্ঠ কেউ বলে, হু ইজ ইট 2, 

হালদারমশাহ বলেন, “দাই হ্যাভ কাম ফ্রম দ। পোঁলস স্টেশন । প্লিজ 
ওপেন দা ডোর 

দরজা আরও ফাঁক করে একজন লে।ক তাঁকে দেখে নিয়ে বাংলায় বলে, কী 
ব্যাপার 2 

হালদারমশাই ইংরাঁজডে বলেন, ‘আম ববের ব্যাপারে কথা বলতে 
চাই |? 

লোকঠার পরনে টাই-প্যুট ! চিবুকে কাঁচাপাকা দড়। বয়স আন্দাজ 
পণ্টাশের ওপারে । সে একটু ইতস্তত করে দরজার ভেতরকার চেন খুলে দিয়ে 
বলে, “ঠক আছে । ভেতরে আসন । 

হালদার তার চাউন দেখেই বিপদ আঁচ করোছিলেন । ঘরে ঢুকে দরজায় 
1পঠ রেখে তিনি দ্রুত লোকটার গলার কাছে রিভলভারের নল ঠেকান। সঙ্গে 


৬৬ 


সঙ্গে ঘরের আলো নিভে যায় । তারপরই লোকটা তাঁকে এত জোরে ধাক্কা 
মারে তান মেঝেয় পড়ে যান। লোকটা সঙ্গে সঙ্গে দরজা খুলে পালিয়ে 
যায়। অন্ধকার ঘর! হাঁটুতে চোট লেগেছিল । হালদারমশাই কোনও 
রকমে উঠে দাঁড়িয়েছেন, ঘরের দ্বিতীয় ব্যান্ত দরজা খুলে পালায় । 

বাইরে কাঁরডরের আলোয় তাকে কয়েক সেকেন্ডের জন্য দেখেছেন হালদার 
মশাই ৷ সেমেয়ে। পরনে ফুলাঁস্লভ সোয়েটার এবং জিনস । কাঁধ আব্দি 
ছাঁটা চুল। 

ঘরের আলো যে সেই মেয়োঁটই নিভিয়ে দিয়েছিল, তাতে হালদারমশাইয়ের 
কোনও সন্দেহ নেই । 

দেয়াল হাতড়ে সুইচবোর্ড খুজে পেয়ে আলো জহালেন হালদারমশাই ৷ 
তারপর তাঁর মাথায় আসে, ওরা যাঁদ নিচে গিয়ে ফ্ল্যাটে ডাকাত ঢুকেছে বলে 
লোক জড়ো করে, তিনি বিপদে পড়বেন । তাই ঘর থেকে সঙ্গে সঙ্গে বোরয়ে 
আসেন। 

ঘর সার্চ করার ইচ্ছা (ছিল তাঁর । তবে মেঝেয় পড়ে থাকা দলাপাকানো 
একটা কাগজ তান কুড়িয়ে এনেছেন । 

কিন্তু না--ওরা লোক জড়ো করেনি । হালদারমশাই সংকীর্ণ রাস্তার 
ভিড়ে গা ঢাকা দিয়ে নিরাপদে রেলব্রিজের কাছে পেৌছান এবং একটা খালি 
ট্যাক্সি পেয়ে যান। 

লক্ষ্য করাছিলাম, কর্নেল পকেট থেকে তাঁর খুদে টর্চ বের করে কাগজটা 
পড়ছেন এবং হালদারমশাই নাস্য নিচ্ছেন ।".. 

মিসেস ব্যানার বাঁড়র সামনে হর্ন দিতেই কুকুরের গর্জন এবং বদ্রীর 
সাড়া এল। 

কনেলকে দেখতে পাওয়ার পর সে সেলাম দিয়ে গেট খুলে ছিল । গাড় 
ভেতরে ঢোকালাম ৷ বাড়িটা আজ যেন বেশি স্তব্ধ । বদ্রীনাথকেও মনে হলো 
অস্বাভাবিক গম্ভীর । সংরেনও মুখ তুম্বো করে আছে । পৃতুলের মতো 
সেলাম দল মাত । তারপর সে আমাদের দোতলায় নিয়ে গেল । 

শ্রীলেখা কারডরে দাঁড়িয়েছিলেন । ক্ষুব্ধভাবে বলে উঠলেন, ‘কর্নেল 
সরকার ! আমি প্রতারিত হয়েছি । তবে এ জন্য আপানিও দায়ী । আপাঁন 
আজ আমাকে কেন মিথ্যা ভয় দেখিয়ে অফিসে উপগ্ছিত থাকতে বলোঁছিলেন, 
বুঝতে পারছি না। আম আজ বাড়তে থাকলে কখনই এ সর্বনাশ হতো 
না। তাছাড়া আপাঁন এই ঘরটা আর. লক করে রাখার দরকার নেই বলে- 
ছিলেন । লক করা থাকলে এমন সর্বনাশ কিছুতেই হতো না ।” 

কর্নেল বললেন, “কী সর্বনাশ হয়েছে মিসেস ব্যানার্জ? কম্পিউটারটা 
চুর গেছে তো ? 


শ্রীলেখা চমকে উঠে বললেন, 'আপাঁন কী করে জানলেন?’ 

কনেলি পর্দা সাঁরয়ে যে ঘরে ঢুকলেন এবং কর্নেলের পেছনে আমরাও 
ঢুকলাম, সেই ঘরটা আমাদের পাঁরচিত। শান্তভাবে উন সোফায় বসলেন । 
আমরাও বসলাম । শ্রীলেখা রৃষ্টমুখে বললেন, ‘চুর যায়ান। দিনদুপুরে 
বাটপাড় করেছে । আমাকে আপাঁন এমন ভয় পাইয়ে দয়োছলেন যে মালতী 
বা সুরেনদের সতর্ক করার কথা চিন্তা কারন। তা ছাড়া আমি আঁফসে 
যাওয়ার পর সাংঘাতিক উড়ো ফোন, সুদেষ্ণা কিডন্যাপড্ 

কর্নেল গুর কথার ওপর বললেন, ণকল্তু আসলে সে কিডন্যাপড্‌ হয়ান ৷ 
যাই হোক বুঝতে পারছি সুদেঞ্চা এসে কম্পিউটারটা আস্ত তুলে নিয়ে গেছে । 
সম্ভবত অ।মি এখানে একটা হারানো চাবি খুজতে আসার পর সে এসেছিল । 
তবে হ্যাঁ কাম্পউটারটা চুর যেতই । যেকোনও দিনই যেত ॥” 

শ্রীলেখা তীক্ষদৃষ্টে কনেলের মুখের দিকে তাঁকয়েছিলেন । জোরে শ্বাস 
ফেলে বললেন, “দেন ইউ নো ইট !? 

কর্নেল হাসলেন। “এ বাড়তে সুদেষ্কার গাতাবাঁধ অবাধ। আপনার 
বিশ্বস্ত পিএ» 

‘আমি কল্পনাও করান সে এমন কিছু করবে৷’ শ্রীলেখার কণ্ঠস্বর ভেঙে 
গেল উত্তেজনায় । “সে এসে মালতীকে বলে, অফিস থেকে আসছে । জয়- 
দীপের কাঁম্পউটারটা আমি নাকি তাকে নিয়ে যেতে বলোছি। ফ্যা্টরিতে 
পাঠাতে হবে । কাম্পউটারটা গণ্ডগোল করছে । মালতাঁর অবিশ্বাসের কারণ 
ছল না । বজ্জাত মেয়েটা কম্পিউটারটা খোলে । সুরেনকে ওটা গাড়িতে পেশছে 
দিতে বলে ৷ হাল্কা মোশন !' 

গাড়িটা সুরেন দেখেছে তাহলে? কা গাঁড়?’ 

“সাদা রঙের মারুতি ! আমার গা'ড়টাও সাদা মার্াত '' 

গাড়িতে কেউ ছিল?’ 

না। সূদেষ্া ড্রাইভিং জানে । কাজেই সুরেনের সন্দেহের কারণ 
ছিল না 

“আপাঁন কি বাঁড় ফিরে দেখলেন কাঁম্পউটার নেই ?? 

হ্যাঁ । ওটা নেই দেখেই চমকে উঠোছলাম । তারপর মালতীকে জিজ্দেস 
করলাম । শ্রীলেখা দু'হাতে মুখ ঢেকে কান্না সম্বব্ণ কবে বললেন, “আমি 
এত বোকা ! অনীশের পিঠটা দেখার পর আমার সতর্ক হওয়া উচিত ছিল । 
কিন্তু আপাঁন আমাকে মিস'লড করলেন । কেন কর্নেল সরকাব ? 

কনেল চুরুট বের করে বললেন, ‘এ ঘরে এখন ধুমপান করা যায় 
তারপর চুর্ট ধরালেন । ধোঁয়া ছেড়ে ফের বললেন, গমসেস ব্যানা্জ! 
আপনার ধিচাঁলত হবার কারণ নেই । কম্পিউটারের দুটো গোপন তথ্যই 
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আমি আপনার অগোচরে মুছে নষ্ট করে দিয়েছিলাম । দুটো তথ্যই আমার 
কাছে আছে । তো আপনি ঘাঁড়টা যথাস্থানে পেশিছে দিয়েছেন ক?’ 

‘দিয়োছ । শেখর নাকে আমার এক কর্মচারীকে আউটট্রাম ঘাটে পাঠিয়ে- 
ছিলাম। শেখর ফিরে এসে বলল, লালরঙের মোটরসাইকেল নিয়ে’ 

‘জা এ মিনিট !' বলে কর্নেল পকেট থেকে একটা কার্ড বের করে শ্রীলেখাকে 
দিলেন । “দেখুন তো মিসেস ব্যানার্জি ! {সি এস সিনহা নামে আপনার কোনও 
কর্মচারী আছেন কি না? 

শ্রীলেখা চমকে উঠে বললেন, ‘এ তো শেখরের কার্ড । তার নাম চন্দ্রশেখর 
সিনহা । জয় তাকে শেখর বলতো, আমিও বাল। কিন্তু আপাঁন ওর কার্ড 
কোথায় পেলেন? আমি কিছু বুঝতে পারছি না” 

“পারবেন ॥ এবার আমাকে অনীশ রায়ের চিঠিটা দেখান 1, 

শ্রীলেখা আলমার খুলে একটা ব্রিফকেস বের করলেন । ব্রিফকেস খুলে 
একটা এয়ারোগ্রাম লেটার বের করে কনেলিকে দিলেন ৷ সেটার ওপর বিদেশি 
টিকিট ছাপানো । কনেলি নিবিষ্ট মনে চিঠিটা পড়ার পর বললেন, ‘হ: ৷ 
আপনার স্বামী অনীশবাবুর চিঠির মর্ম বুঝতে পারেনান । তাই আপনাকে 
ভুল বুঝোছিলেন । মিঃ ব্যানার্জ ভেবোছিলেন আপাঁন ভীষণ উচ্চাকাতক্ষী হয়ে 
উঠেছেন। তা নাহলে জনৈক বি আর সোমকে অত পান্তা দেবেন কেন 2 
কিন্তু কে এই ভদ্রলোক 2? 

শ্রীলেখা উত্তোজতভাবে বললেন, “ফরেন ট্রেড কনসালট্যাণ্ট । ওঁকে অনীশের 
প্রাতদ্বন্্বী বলতে পারেন ! ওঁর সম্পর্কে অনীশের রাগ থাকতেই পারে । অনীশের 
ফার্ম মিঃ সোমের ফার্মে'র সঙ্গে কর্মাপাটশনে টিকতে পারেনি । কিন্তু আমাব 
আশ্চর্য লাগছে, জয় তো গিঃ সোমেব পরামশেইি চলত। কাজেই আম গুঁকে 
পাত্র" দিয়েছি । অবশ্য পান্তা দেওয়া বলতে কখনও-সখনও কোনও বড় হোটেলে 
গুর পারতে যাওয়া । জয়ও গেছে । আবার কখনও তার কোনও জরুরি কাজ 
থাকলে আমাকে একা যেতে বলেছে ! ইভন হি ইনাসস্টেড মি টু আাটেপ্ড |” 

“মঃ সোমের ফার্ম কোথায় 2? 

“যে বাড়িতে আমার কোম্পানি-অফিস, সেই বাড়তেই । আমার অফিস 
সিক্সথ ফ্লোরে । মিঃ সোমের আঁফস সেকেন্ড ফ্লোরে ॥, 

শুর সঙ্গে টেলিফোনে এখন যোগাযোগ করা যায়? আই মন, ওুর 
বাড়তে 2 

“মঃ সোম এখন জাপানে । গত সপ্তাহে গেছেন ॥ ফিরবেন জানুয়ারির 
মাঝামাঝি ।”" শ্রীলেখা কর্নেলের দিকে তাকালেন । কয়েক সেকেণ্ড পরে ফের 
বললেন, “আপান গুর সম্পর্কে আগ্রহী কেন কনেলি সরকার 2, 

কর্নেল জ্যাকেটের ভেতর পকেট থেকে দুটো কাগজ বের করে বললেন, ‘যে 
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আযাংলোইশ্ডিয়ান যুবকটি খুন হয়েছে, তার নাম বব ? হ্যাঁ আপনার পি. এর 
বয়ফ্রেন্ড । এটা তারই হাতের লেখা । এতে বি আর সোম এবং তাঁর বাড়ির 
ঠিকানা লেখা আছে । আর এই দলপাকানো কাগজটা আপনার কর্মচারী 
শেখরের চিঠি । সে সদেষ্কাকে লিখেছে, মিঃ সোম এই চিঠ নিয়ে তার সঙ্গে 
কথা বলতে যাচ্ছেন ৷ শেখর না যাওয়া পর্যন্ত যেন দুজনে অপেক্ষা করে । যাঁদ 
ইতিমধ্যে কোনও গণ্ডগোল হয়, তা হলে মিঃ সোম সংদেষ্কাকে নিয়ে তাঁর 
বাড়তে চলে যাবেন । জিনিসটা শেখরের কাছে আছে । কাজেই সূদেষ্কার 
কোনও দ্বিধার কারণ নেই । সে যেন মিঃ সোমের সঙ্গে তাঁর বাড় চলে যায়। 
অবস্থা বুঝে শেখর জিনিসটা নিয়ে সেখানেই যাবে এবং চূড়ান্ত মীমাংসা হবে ॥, 

শ্রীলেখার 'বাস্মত দষ্টে তাকিয়েছিলেন ৷ বললেন, ণকছু বঝতে পারছি না, 

এই সময় মালতী কাঁফ আর স্ন্যাক্সের ট্রে আনল । দরে রেখে সে চলে যাওয়ার 
পর কর্নেল বললেন, “মিঃ সোমের মুখে দাড়ি আছে ক?’ 

শ্রীলেখা বললেন, ‘না তো ! কেন ?' 

হালদারমশাই বলে উঠলেন, “বুঝছি ! হা--’ সামলে নিয়ে ফের বললেন, 
‘নকল দাঁড় জানলে আগে তার দাঁড়তে টান দিতাম । ঘুঘু দেখেছে, ফান্দ 
দেখে নাই ॥? 

শ্রীলেখা ক্লান্তভাবে বললেন, “আপনারা ক'ফ তোর করে নিন প্লিজ !, 

একটু পরে কাঁফর পেনালায় চুমুক দিয়ে কর্নেল বললেন, এচয়ার আপ 
[মসেস ব্যানার্জি! শেষ আঁব্দ আপাঁনই জিতে গেছেন । আপনার প্রতিপক্ষ 
এখন হা হতাশ করছে। কারণ কাঁম্পউটারের গোপন ডেটা আমি মুছে নষ্ট 
করে 'দয়োছ ।' 

শ্রীলেখার মুখে বিরান্তর ছাপ ফুটে উঠল । “আপনি কি সব কথা খুলে 
বলবেন? 

বিলব। আগে একটা অপ্রিয় প্রশ্নের সঠিক উত্তর চাই । তা হলে একটা 
পয়েন্ট পরিশ্কার হবে ।? 

‘বলুন !? 

“ু' মাস ধরে সংদেষ্া আপনার পি এ-র কাজ করছে। তার আগে সে 
আপনার--বরং বলা উাঁচত, আপনাদের কোম্পান-আঁফসে স্টেনো-টাইপিস্ট 
{ছল । আপাঁন আমাকে বলেছেন, মিঃ ব্যানাজিই তাকে আপনার পি এ 
হিসেবে নিযুক্ত করোছিলেন । তা-ই কি? নাকি আপাঁনই তাকে চেয়োছিলেন ?' 

শ্রীলেখা আস্তে বললেন, “আমিই তাকে চেয়েছিলাম 

‘এর িশেষ কারণ ছিল কি?’ 

“ছল । জয়কে মেয়েটা পেয়ে বসেছিল। ওর প্রত জয়ের দুর্বলতা আমার 
চোখ এড়ায়ান । জয় ওকে কম্পিউটার ট্রেনিং দিচ্ছিল" শ্রীলেখা মুখ ঘদারয়ে 
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জোরে শ্বাস ফেলে বললেন 'থাক। ও সব কথা বলতে রুচিতে বাধে । শি 
ওয়াজ এ ন্যাস্টি গার্ল 1? 

“তাই আপন সদেষ্কাকে চোখে-চোখে রাখতে চেয়েছিলেন ?, 

“হাঁ fy 

তাহলে পয়েশ্টটা পাঁরচ্কাব হলো । সম্ভবত কোনও এমোশনাল অবস্থায় 
মিঃ ব্যানার্জ সুদেষ্জাকে এমন গোপন কথা জানিয়ে ফেলোছলেন, যা তাকে 
লোভী করে তুলোছল । কিন্তু সে একা কাজে নামতে সাহস পায়নি । তা ছাড়া 
রোমার ঘাঁড়টাও দরকার ছিল । আপাঁন কোনও রোমার ঘড় আপনার স্বামীর 
কাছে দেখেননি । তার মানে, মিঃ ব্যানার্জ সেই ঘাঁড়টা সম্পর্কে সতর্ক 
ছিলেন 1” 

শ্রীলেখা আবার রুষ্ট হলেন। কর্নেল সরকার! আগেও আপনাকে 
বলোছ, জয়ের অনেক ঘড় ছিল । স্বামী কখন কোন ঘাঁড় হাতে পরছে, কোনও 
স্ত্রী তা নিয়ে মাথা ঘামায় না!’ 

“ঠক, ঠিক । কর্নেল সায় দিলেন ৷ ‘তবে অনীশ রায়ের চিঠি থেকে বোঝা 
যাচ্ছে, মিঃ সোমের মতো ঝানু লোকের সঙ্গে আপনার মেলামেশায় আপনাকে 
ভুল সন্দেহ করেছিলেন মঃ ব্যানার্জ। আপনাকে বি*বাস করতে পারছিলেন 
না! কারণ_' 

কনেলি হঠাৎ থেমে গেলে শ্রীলেখা তীর কণ্ঠে বললেন, ‘কারণ? কর্নেল 
সরকার ! উইল ইউ 'প্রজ এক্সপ্লেন মি 2” 

'জুয়েলস: মিসেস ব্যানাঁ্জ' ! এ বাজারে যার দাম প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ্য টাকা 1? 

'জুয়েলস্‌ '! শ্রীলেখা চমকে উঠলেন । “কী বলছেন আপনি ! 

হ্যাঁ। চোরাইহীরে । আপনাব শবশরমশাইয়ের ঘাঁড়র ব্যবসা ছিল । 
জাপান থেকে তান ঘাঁড় আমদানি করতেন । একটা দেয়াল ঘাঁড়র ভেতর 
একজন কুখ্যাত স্মাগলার হখীরে পাচাব কবোঁছিল । ঘাঁড়টা যখন সংশোভনবাবর 
কাছে পেশছেছে, তখন লোকটা অন্য একগা স্মাগালংকেসে ধরা পড়ে যায় । পা, 
বছর জেলে কাটিয়ে সে যখন ম্প্ত পাখ, তখন সমশ।ভনবাবব সুদাক্ষণা ওয়াও 
কোম্পানি উঠে গেছে এবং তিনিও মারা গেছে।। তাঁর ছেলে জয়দীপ কাঁম্পউটার 
ট্রোনং নিয়ে কাঁম্পউার তোঁবর কারবারে নামার প্ল্যান করছেন ! তিনি এ বাড়ির 
একটা অচল দেয়াল ঘাঁড়র ভেতর হীরেগঃলোর সন্ধান পান৷ হ্যাঁ-তাঁর বাবা 
মৃত্যুর আগে নার্সং হোমে থাকার সময় গোপনে তাঁকে এ বিষয়ে আভাস 
[দয়োছলেন । আর মিসেস ব্যানার্জ! সেই কুখ্যাত স্মাগলারের নাম 
বমলারঞ্জন সোম অথটি বব আর সোম ৷ জয়দীপ ব্যানার্জ তাই তাকে সমীহ 
করে চলতেন। এমন ভাব দেখাতেন, যেন সোমের আসল পরিচন্ন তাঁর জানা 
নেই 1" 


0 


॥ সাত ॥ 


[কিছুক্ষণ সততা । হালদারমশাই সাবধানে নাস্য 'নাচ্ছলেন। কর্নেল 
তাঁর নিভে যাওয়া চুব; যত্ন করে ধরালেন। তারপব প্রী,লখা ম'দুস্বনে 
বললেন, “আপান কাল রাতে জয়ের কম্পিউটার থেকে যে ডেগা বেব ক: নিয়ে 
গেলেন, তাতেই কি এসব কথা আছে 2? 

কর্নেল বললেন, হ্যাঁ । আম তো অন্তযমি নই !' 

“এবার আমাকে দুটো ডেটাই দেখাতে অ:পান্ত থাকার কথা নয় 1১ 

‘নাহ্‌!’ কর্নেল হাসলেন ! ‘তবে প্রথমটা তেমন কিছু নয় । ওটা দেখলে 
তাক স্ণ দুঃখ পাবেন | তাই দ্বিতীয়টা আপনাকে দেব । এটাতেই হরেগুলোর 
সম্ধ।ন আছে!’ 

“কোথায় আছে সেগুলো ?’ 

‘এই বাড়তে ৷’ 

“বাঁড়তে--কোথায় 2? 

“আপনার বেডরুমে একগা জাপানি ছবি আছে তো?” 

গ্রীলেখা উত্তোজতভা/(ব বললেন, “আছে । বাঁধানো ছবি । ছ!বতে একটা 
বড় রঙীন ফুল আঁকা আছে। তার পাপাঁড়তে একটা জলেব ফৌঁচা ৷ ছবিটার 
ক।।পশানে লেখা তাছেঃ হিউম্যান লাইফ ইজ দা টাইনিস প্লান অব এ 
বেনদ্রপ॥ 

‘আপন ছবিটা নিয়ে আসব্ন |? 

'ছবিশ উত্চুতে আছে । নামি এক! নানা পারব না।? 

‘তা হলে আমরা আপন।,ক সাহায্য ক, 5 রাজী । জয়ন্ত ! হালদারমশাই ! 
চলন ।' 

আমরা বেডরুমে গেলাম । হালদাবমশাই লম্বা মালুব। একটা টুলে 
উ* ছাবটা নানালেন । কর্নেল বললেন, ‘এব।র চলন ও ঘ.র যাওয়া য'ক্‌ ৷" 

[াগের ঘরে ফিরে করেল বেডরুমে ঢোকার এবং কাঁবডরে যাওরাব দনজা 
দুটো ভেতর থেকে আটকে দিলেন । তারপর ছবিঠা ঢোব.ল ৬,ল্ঠা ক বেখ 
পক থেকে ছোট্র ছুরি বের করলেন । ছবির ডগা 'দরে ছবি পহনেৰ 
কাগজ, তারপর পচবোর্ড কেটে সাবধানে তুলে নিলেন । একগা“» কা ঘন 
নলরঙের ভেলভেট কাপড় বিছানো আছে দেখা গেল। কাপ কল 
একটুখানি তুলতেই নিচে আরেটা চৌকো নীল ভেলভেট কাপড়ের ওপর ঝকণক 

* “করে উঠল ছোট ছোট হীরের টুকরো । আকাশের একঝাঁক নক্ষত্রের মতো । 
ঠুকরোগুলো খোপে খোপে বসানো আছে। 


৭১ 


হালদারমশাই বলে উঠলেন, “কী কান্ড! তারপর সারগুলো ঝটপট গুনে 
বললেন, “টেন ইনটু টেন । শওখান। ওয়ান হান্ড্রেড পিসেস অব ডায়ামন্ড !' 

কনেলি বললেন, ‘মিসেস ব্যানার্জি! আপাতত এগুলো এই কাপড়েই 
বেধে আলমারির লকারে রেখে দিন । বাট আই মাস্ট ওয়ার্ন ইউ--এগুলো 
চোরাচালান হাঁরে । তা ছাড়া এগুলো ফেরত পাওয়ার জন্য বিমলারঞ্জন 
সোম আবার সুযোগ খঃজবে | সে ববের খুনী, এটা প্রত্যক্ষভাবে প্রমাণ করা 
যাবে না। যাঁদ তার জেল হয়, আবার সে ছাড়া পাবে। তখন আপনি 
আপনার স্বামীর মতোই বিপন্ন হবেন। কাজেই আজ রাতের মধ্যেই চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত নিতে হবে আপনাকে ।, 

শ্রীলেখা ঠোঁট কামড়ে ধরে ভাবাছলেন। আস্তে বললেন, “আপান যা 
বলবেন, তাই করব । আমি জয়ের মতো লোভী নই। স্বাথপর নই । আপাঁনই 
বলুন, আমার কাঁ করা উচিত । 

‘আগে ওগুলো আলমা'রির লকারে রেখে আসুন 1” 

শ্বশৃরমশাইয়ের আমলের আয়রনচেস্ট আছে। সেখানে রাখাই নিরাপদ |? 

ঠক আছে। তবে সাবধান । কেউ যেন’ কর্নেল চাপা গলায় বললেন, 
‘আই মিন, মালতীও টের না পায়। জুয়েলসের লোভ মানুষের মাথা খারাপ 
করে দেয়।” 

শ্রীলেখা ভেলভেটের ভেতর হারেগুলো গুছিয়ে প:টুলি তোর করলেন । 
তাঁর গায়ে জড়ানো ছিল রঙিন পশাঁম চাদর ৷ সেই চাদরের ভেতর পঃটুলিটা 
নিয়ে গন্তীরমুখে চলে গেলেন । 

হালদারমশাই হঠাৎ খি খি করে হেসেই জিভ কেটে থেমে গেলেন । বললাম, 
‘কী হলো হালদারমশাই ? হাসলেন যে? 

প্রাইভেট ডিটেকটিভ ফিসফিস করে বললেন, ‘ম্যাডাম ধ্যান নিজেই চুরি 
করছেন! কীভাবে পাও ফেইলা যাইতাছেন দেখলেন না?’ 

কর্নেল কপট গাস্তীর্যের সঙ্গে বললেন, “হঃ ! চোরাই মাল এরকমই । হাতে 
নিলে নিজেকে চোর চোর লাগে । 

বললাম, “দুটো প্রশ্নের জবাব খুজে পাচ না বস্‌! 

“যেমন 2 

“বব আর সোমের চেলা যখন শেখর বা সি এস সিনহা, তখন ঘাঁড়টা দেওয়ার 
জন্য আউদ্রাম ঘাট বেছে নেওয়া হলো কেন? তা ছাড়া আপাঁন বলাছলেন, 
সাড়ে পাঁচটায় শীতের সন্ধ্যা’ 

আমাকে থামিয়ে কর্নেল বললেন, “ওরা জানে শ্রীলেখা প্রাইভেট 'িটেকটিভ 
লাগিয়েছেন, এমনকি আমারও দ্বারস্থ হয়েছেন । তাই এই সতর্কতা ৷ দেখবে, 
শেখর কাল দিব্যি ভালমানূষ সেজে অফিসে যাবে । সোমও তার অফিসে যাবে । 
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শুধু সুশান ওরফে সুদেষ্ধাকে গা ঢাকা দিতে হবে । কারণ তার ক্ষ্যাটে পাঁলশ 
গেছে । তার চেয়ে বড় কথা, সে দনদুপুরে কম্পিউটার চুর করেছে ।, 

বললাম, “দ্বিতীয় প্রশ্ন, আপনি আজ সকালে মিসেস ব্যানাজকে অমন 
ভয় দেখিয়ে তাঁর কোম্পানি অফিসে যেতে বললেন । না গেলে নাকি সর্বনাশ 
হবে। কিন্তু তেমন কোনও আভাস মিসেস ব্যানার্জর কাছে এখনও পাইন ৷ 
ব্যাপারটা কী? 


কর্নেল হাসলেন । াম্পউটার ছুরির সুযোগ দিয়েছিলাম চোরকে ৷ জাস্ট 
এ শর্ট অব ট্যাপ । তবে তখনও জানতাম না কে যল্তটা চুর করবে । শুধু 
বুঝতে পারাছলাম, যন্ত্টা চুর যাবেই এবং চাঁর গেলে আমার িওার সাঁঠক 
প্রমাণিত হবে । আই ওয়াজ কারে ।? 

শ্রীলেখা ফিরে এলেন ৷ তাঁকে খুব আড়ষ্ট দেখাচ্ছিল । ম'দুস্বরে 
বললেন, ‘আমার খুব অস্বস্তি হচ্ছে কর্নেল সরকার! আপনিই বলুন, এবার 
কাঁ করা উাঁচত ) 

কর্নেল চোখ বুজে একটু ভেবে শিয়ে বললেন, “এক ছিলে দুই পাখি মারা 
পড়বে, যদ আপনি একটু ঢ্যাইফুল হন ।? 

বলুন কী কবব ?’ 

‘আপনার কর্মচারী শেখর কাল যথারীতি আঁফস যাবে। তার গা ঢাকা 
দেওয়ার কারণ নেই । আপনি কিন তার সঙ্গে স্বাভাবক আচরণ করবেন । 
তারপর সুদেষ্জার কম্পিউটার চার করার কথা তাকে বলবেন । সেইসঙ্গে এও 
জানিয়ে দেবেন, আপনিই কম্পিউটারের ফাস্ট“ কী ওয়ার্ড ব্রেড এবং তা থেকে 
ঘাঁড়র পেছনে খোদাই করা নাম্বারের সাহায্যে মিঃ ব্যানাঁজরি দুটো গোপন 
ডেটা উদ্ধার করোছলেন । আপাঁন ডেটা দুটো বদ্ধ করে মুছে 'দয়োছলেন । 
তারপর চোরচালা'ন হীরে আপান খংজে পেয়েছেন 1? 

শ্রীলেখা চমকে উঠেছিলেন ! ‘সে কী !' বলে সোজা হয়ে বসলেন । 

কর্নেল গন্তীর মুখে বললেন, হ্যাঁ । আপনি শেখরের সঙ্গে পরামর্শের 
ভান করবেন। আপাঁন বলবেন, চোরাই হীরে কী ভাবে 'বাক্র করা যায় বুঝতে 
পারছেন না। তাই আপনার কোম্পানির ট্রেড কনসালট্যাণ্ট বব আর সোমের 
সাহায্য চান। ওকে? 

শ্রীলেখা অবাক চোখে তাঁকয়ে রইলেন । কিছ বললেন না। 

হালদারমশাই নড়ে বসলেন! ‘কন কী?’ 

আ'মও বললাম, ‘সোম হীরেগুলোর জন্যই এত কাণ্ড করল । আর শেষ 
আব্দ তাকেই হীরের কথা বলতে যাওয়ার মানে হয়?’ 

নেলি আমাদের কথায় কান না দিয়ে বললেন, ‘মিসেস ব্যানার্জ ! 
আপনি কাল সঙ্গে হীরেগুলো নিয়ে যাবেন । শেখরের সঙ্গে পরামর্শের ভান 
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করার পর ফোনে সোমকে জানাবেন, একটা জরুরি ব্যাপারে তাঁর কাছে 
যাচ্ছেন । সোম আঁফসে থাকবে-_সওর । কারণ সে মাণহারা ফণী ৷ মাঁণর 
জন্য সে মরিয়া " 

শ্রালেখা একটু চুপ করে থাকার পর বললেন, ‘তারপর ?” 

তারপর তার অফিসে হীরেগুলো ব্রিফকেসে ভরে নিয়ে যাবেন । সঙ্গে 
শেখরকে নেবেন । শেখরকে যা যা জানিয়েছেন, তাকেও তা-ই জানাবেন । 
হীরেগুলো বিক্রির ব্যবস্থা করতে বলবেন। সে সেগুলো দেখতে চাইবে । 
আপনি তাকে হীরেগুলো দেবেন । ও কে?’ 

শ্রীলেখা আস্তে বললেন, “আপনার প্ল্যানটা বুঝতে পারছি না। 

কনেলি হাসলেন । “এক ঢলে দুই পাখি বধ ৷ "প্লজ ডোণ্ট ওয়ার । বুল 
উনি উঠে দাঁড়ালেন । তারপর “উইশ ইউ গুড লাক’ বলে পা বাড়ালেন! 

আমরা কর্নেলকে জনুসরণ করলাম । গা'ড়তে উঠে হালদারমশাই 
উত্তেজনাবশে আবার একাটিপ নাস্য নিলেন । তারপর আপনমনে বললেন, এক 
ঢিলে দুই পাখি বধ ! কিন্ত; আমার বিজ্ঞাপনের ফান্দে পা দল না !? 

পরদিন সকালে সম্টলেক থেকে কর্নেলকে ফোন করলাম । যম্ঠী বলল, 
“বাবামশাই বাইরে গেছেন । কখন ফিরবেন ঠিক নেই? 

আবার দুপুরে ফোন করলাম । যম্ঠী বলল, “হালদারমশাই এসোঁছলেন 
বাবামশায়ের জন্য বসে থেকে থেকে টায়ার হয়ে চলে গেছেন ৷” 

‘আমিও টায়ার হয়ে যাচ্ছি, ষণ্ঠী !” 

বষ্ঠী বলল, হয়তো পাখি-টাখর খোঁজে গেছেন । বাবামশাইকে তো 
জানেন !” 

‘না ষষ্ঠী ৷ উনি পাখি মারতে গেছেন । ফিরলে আমাকে ফোন করত 
বলো যেন’! 

ষষ্ঠী হাসতে হাসতে আস্ছির হচ্ছিল । ফোন রেখে দিলাম । 

কর্নেলের টেলিফোন পেলাম দৈনিক সত্যসেবক পন্লিকার অফিসে । তখন 
প্রায় আড়াইটে বাজে । বললেন, “ডার্লিং! এক গিলে দুই পাঁখ বধ হয়েছে । 
সোম আর তার চেলা শেখর ধরা পড়েছে । কাস্টমস অফিসাররা এবং ক্রাইম 
ব্্যাণ্টের পুঁলশ আঁফসাররা সাদা পোশাকে তৈরি ছিলেন । যাই হোক, কুখ্য।৩ 
আন্রড1তক স্মাগলারকে বমাল ধরিয়ে দেওয়ার জন্য শ্রীলেখা ব্যানাঞ্জি 
সেন্ট্রাল গভর্মেন্টেব সনজরে পড়লেন । এতে ও“র ব্যবসার শ্রীবাৃদ্ধ হবে । 
আর সুশান ওরফে সুদেষ্া ধরা পড়েছে সোমের লেকাঁভউ রোডের বাড়িতে । 
হ্যা, সেই কদ্পিউটারসহ । আচ্ছা ! ছাড়ি। ফুল স্টোরির জন্য চলে এস)? 

ফোন রেখে তখনই হস্তদন্ত লিফটের সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম । দৈনিক 
সত্যসেবক পত্রিকা আগামী কাল একটা চাঞ্চল্যকর এক্সক্লুসিভ স্টোরি ছাপতে 
পারবে [ee 
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পাতাল গুহার বুদ্ধযু্তি 


(কনেলের জানলি থেকে) 


হোটেল দ্য লেক ভিউ-এর ব্যানকনি থেকে বাইনোকুলারে সেই সেক্রেটার বার্ডটকে 
খংজছিলাম। সারস জাতীয় এই দুর্লভ পাখিকে বাংলায় বলা হয় কেরানি 
পাঁখ। কারণ, সহসা দেখলে মনে হয়, তাব কানে যেন কলম গোঁজা আছে। 

কাল বিকেলে £দের তাঁর থেকে পাখাঁটাকে কয়েক মৃহ্‌তের জন্য দেখে- 
ছিলাম । বিস্তীর্ণ এই প্রাকীতিক জলাশয়ের মাঁধ্যখানে একটা জলটুর্গ আছে। 
সেখানে ঘন জঙ্গল । পাঁখটা একলা, নাকি তার সঙ্গী বা সা্গনী আছে জানি 
না। তবে সে আতশয় ধূর্ত তাতে কোন সন্দেহ নেই । এমন একটা দৃর্গম 
জঙ্গলে সে তার ডেবা বেছে নিয়েছে । 

এই তদের নাম বৃটিশ আমলে ছিল “মুন লেক'। পরবর্তী কালে হয়ে 
উঠেছে চন্দ্র সরোবর” । আসলে এটি প্রাগোতিহাসিক কালের মৃত এক আগ্েয়- 
গিরির বিশাল ক্রেটার । চারাঁদকে ঘেবা উচ্চু-নিচ্ পাহাড় । পর্যটন মন্ত্রকের 
ভদারকে সম্প্রীতি উত্তর এবং পৃব'দকের পাহাড়ের গায়ে অনেক বাংলো, কটেজ, 
হে।টেল, দোকানপাট-_এমন কি একাট টাউনশিপও গড়ে উঠেছে । তবে সেই 
টাউনাশপাটি ধনবানদের 2 অধিকাংশ সময় সেখানকার সুরম্য বাড়িগাল খাঁ 
খাঁ করে। 

“লেক ভিউ? হোটেল হ্রদের পূবাঁদকের পাহাড়ের গায়ে এবং তাঁর থেকে 
তার উচ্চতা অন্তত ষাট ফুট । এখান থেকে হদেব তীরে নেমে যাওয়ার জন্য 
একাঁটি ঘোরালো এবং এবং ঢাল; পায়ে চলা পথ আছে । বয়স্করা সে পথে 
নেমে যাওয়ার ঝাঁক নেন না। উঠে শাসার প্রশ্ন তো তে'লাই যায় না। 
তবে আমার কথা আলাদা । আমার অতীত সামারক জীবনের সব শিক্ষা এই 
এই বৃদ্ধ বয়সে চমৎকার কাজে লাগছে দেখে নিজেই বিস্মিত হই। 

তো বয়স্কদের জন্য পায়ে হেটে বা গাড়ি চেপে চন্দ্র সরোবরের বেলাভূমিতে 
যাওয়ার পথটি আছে এই হোটেলের পূর্ব ।দকে । ওই দিকটায় পাহাড় অতি 
ধীরে ঢালু হতে হতে সমতলে নেমে গেছে । বাঁক নিতে নিতে সেই পথ তাই 
পশ্চিমে হদসমাপ্তে পৌছেছে । 

যে কাহনীটি এখানে বলতে বসৌঁছ, তা স্পষ্ট করে তোলার জন্যই পঢভূ!ম 
ও পাঁরবেশের চিন্ধাট ঈষৎ বস্তুত ভাবে আঁকার প্রয়োজন হল। আর একচা 
কথা । নিজের সামারক জীবনের স্মৃতির খাতরেই চন্দ্র সরোবরের বদলে ‘মুন 
লেক, নামাঁট আমার পছন্দ । আমার তরুণ বয়সে এই দুর্গম পার্বত্যহুদের 
তীরে একটি সামাঁরক ঘাঁটি ছিল এবং সেই ঘাঁটিতে আম কিছুা্দন ছিলাম । 
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শরৎকালের শহরুপক্ষের রাতে যে বিস্ময়কর প্রাকৃতিক সোন্দর্য এখানে দেখেছিলাম, 
তা আবিস্মরণীয়। তৎকালেই বুঝোছিলাম এই হদের নাম কেন ‘মুন লেক’ দেওয়া 
হয়েছে । 

মন লেকের জলগ্রাঙ্গতে সেকরেটার বাে'র খবর সম্প্রতি একি ইংরোজ 
দৈনিকে বোরয়ে'ছল । খবর) পড়ে এখানে চলে এসোছি। নভেদ্বরে পর্যটন 
মরশুম শুরু । হঠাৎ করে চলে আসার জন্য অগত্যা এই দোতলা হোটেলে 
উঠতে হয়েছে । নতুবা সরকারি বাংলো বা কটেজই আমার পছন্দ । সেখানে 
ভিড় ভাট্রা কম হয়। 

ভোরে কুয়াশা ছিল। মুন লেকের তীরে সাড়ে আটটা আঁব্দ ঘোরাঘুরি 
করে পাখটাকে দেখা এবং ক্যামেরায় টেলিলেন্স {ফট করে তার ছাব তোলার 
আশা ছেড়ে দিয়ে হোটেলে ফিরে।ছলাম। তারপর দোতলার ব্যালকনিতে বসে 
কাঁফ খেতে খেতে লক্ষ্য করোছলাম, কুয়াশা সরে গিয়ে রোদ ছাড়য়েছ। তাই 
বাইনোকুলারে জলটুঙ্গিটা দেখাঁছলাম । 

কিছুক্ষণ পরে আমাকে বোকা বাঁনয়ে পাখিটা জলটুঙ্গর জঙ্গল থেকে সহসা 
উড়ে গেল। তার গাঁতপথ লক্ষ্য করতে গিয়ে একটা দৃশ্য দেখে একটু চমকে 
উঠলাম । মুন লেকের দাক্ষণ-পশ্চিম কোণে পাহাড়ের চূড়ার কাছ'কাণছ ঝুলে 
থাকা একটা চাতালের প্রায় শেষপ্রান্তে এক যুবতী দাঁড়িয়ে আছে এবং এক যুবক 
ক্যামেরায় তার ছবি তোলার জন্য তাকে আরও পিছনে হটে যেতে ইশারা করছে। 
প্রতি মুহূর্তে আশঙ্কা করছিলাম, আর এক পা 'পাঁছয়ে গেলেই যুবতাঁটি 
নশচের গভীর খাদে পড়ে প্রাণ হারাবে । একটা সাংঘাতিক বিপজ্জনক ঘটনা 
ঘটতে চলেছে । অথচ এত দর থেকে আমার কিছু করার নেই । ওরা এত 
নিবেধি কেন বুঝি না'। 

সহসা যুবতাঁটি পিছ; ফিরে দেখেই দ্রুত সরে গেল । আমার আশৎকার 
অবসান ঘটল । এবার দেখলাম, যুবতীটি হাত নেড়ে তার সঙ্গীকে কিছ; বলতে 
বলতে চাতালের পিছনের ধাপ বেয়ে নামতে শুর করেছে । বাইনোকুলারে 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম তার মুখে রাগের আভাস । যুবকাঁট অবশ্য হাসতে 
হাসতে তাকে অনুসরণ করছিল । পাথরের ধাপগ্ঁলির নীচে পাহাড়টা ক্রমে 
ঢাল; হয়ে সমতলে নেমেছে । ঢালু অংশটা ঘাস আর ঝোপঝাড়ে ঢাকা । 
গকছূক্ষণ পরে হদের তীরে তাদের আবার দেখতে পেলাম । এতক্ষণে তাদের 
চিনতে পারলাম । এই হোটেলেই কাল রাতে তাদের দেখোছ । নবাববাহত 
বাঙাল দম্পাঁত বলেই মনে হয়েছিল তাদের । সম্ভবত বিয়ের পর হনিমুনে 
এসেছে । 

কিন্তু যে দৃশ্যটা একটু আগে দেখলাম, তা নিছক নর্বাদ্ধতা, নাক অন্য 
কিছু, এই খটকাটা আমার মন থেকে গেল। 
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দশটায় নীচের ডাইনিং হলে নেমে গেলাম । মুন লেকের দিকের টোবলগলি 
ততক্ষণে আর খালি নেই ! অগত্যা কোণের দিকে একটা খাল টোবলে বসলাম । 
তারপর রেকফাস্টের অর্ডার 'দিয়ে ডাইনিং হলের ভেতরটা খাটিয়ে দেখতে 
থাকলাম । আসলে আমি সেই দম্পতিকে খংজছিলাম । 

একটু পরে দেখি, আমার উল্টো 'দিকে তিনটে টোবলের পর জানালার ধারে 
ওরা বসে আছে । যুবতীর মুখে এখন অনুচিত ধরণের একটা গাস্তীর্য। সে 
চুপচাপ খাচ্ছে । যুবকটি চাপা গলায় কথা বলে সম্ভবত তার মন ভঞ্জনের চেষ্টা 
করছে । যুবকির চেহারা অবশ্য তত স্মার্ট নয় । একটু বোকা বোকা ছাপ 
আছে। যাঁদও চুলের কেতা আর পোশাকে সে প্রস্ডভাবে একালীন । 

ব্রেকফাস্টের পর কাঁফর পেয়ালায় সবে চুম,ক দিয়োছি, এমন সময় যুবকটি 
হঠাৎ উঠে দাঁড়াল । তারপর তার সঙ্গিনীকে কিছ; বলে ডাইনিং হল থেকে 
বেরিয়ে গেল। এখান থেকে হোটেলের লাউঞ্জ চোখে পড়ে । তাকে লাউঞ্জ 
পোঁরয়ে যেতে দেখে বুঝলাম, সে বাইরে কোথাও চলে গেল । 

যুবতাঁটি ঘাড় দেখে নিয়ে জানালার দিকে মুখ ঘোরাল। তার হাতে 
চায়ের কাপ । খুব দেরি করে সে কাপে চুমুক দচ্ছিল । | 

ইতিমধা ডাইনিং হল ফাঁকা হয়ে গেছে। প্রকৃতি প্রোমকরাই এখানে 
পর্যটনে আসে । নভেম্বরের পাহাড় শীতের প্রকোপ থেকে বাঁচতে এখন 
রোদের উষ্ণতা দরকার । তাই এখন মুন লেকের তীরে ভিড় হওয়ার কথা । 
আমিও শিগাঁগর বোরয়ে পড়তে চাইছিলাম ৷ সেক্লেটাঁর বার্ডাট য'দ "দৈবাৎ 
|ফরে আসে, আকাশপথে তাকে ক্যামেরাবন্দি করার সুযোগ পেভেও পান । 

‘কিন্তু মনে খটকা থেকে গেছে । তাই কাঁফ শেষ করে চুরুট ধাঁরয়ে সোজা 
যুবতীঁটির কাছে চলে গেলাম এবং মুখে উল্লাস ফুটিয়ে বলে উঠলাম, হাই 
ডার্লিং! তুম এখানে? 

যুবতী দ্রুত ঘুরে আমার দিকে তাকাল । সে একটু হকচকিয়ে গিয়ছিল । 
সামলে নিয়ে বলল, আপনাকে তো ঠিক চনতে পারছি না। 

মুখোমাখ চেয়ারে বসে সহাস্যে বললাম, ও ডার্লিং । এখনও তম ছোট- 
বেলাকার মতোই দুষ্টু মেয়েটি হয়ে আছ । ওঃ! একবছর পরে তোমার সঙ্গে 
এখানে হঠাৎ এমন করে দেখা হয়ে যাবে কল্পনাও কাঁরনি । হ্ব-বিয়ে করে 
ফেলেছ দেখাঁছ ৷ তারপর হনিমুনে আসা হয়েছে, তাই না? 

সে বিরন্ত মনে বলল--দেখুন, আপাঁন ভুল করেছেন। আধ আপনাকে 
মোটেও চান না। 

অনুরাধা । তুমি নিশ্চয় বাবা-মাকে না জানিয়ে বিয়ে করেছ ! তাই 

আমি অনুনাধা নয় । আপনি ভূল করছেন । 

ভুল করাছ? সেকি! অবাক হওয়ার ভাঙ্গ করে বললাম, অনুরাধাকে 
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চিনতে ভুল করব আ'ম-_এ তো ভারী অদ্ভুত । বুড়ো হয়োছ। দাড়ি পেকে 
সাদা হয়ে গেছে । মাথায় টাক পড়েছে । সবই ঠিক। কিন্তু এখনও আমার 
দৃষ্টিশান্ত তীক্ষ]। চশমা পরার দরকার হয় না। আমি আমার ভার্গীনকে 
চিনতে ভুল করব 2 সেই মুখ, সেই চোখ, সেই চেহারা । এমনাঁক কণ্ঠস্বরও এক 
এ কি করে হয়? না-_তুমিই অনুরাধা ৷ 

আহ! বলছি আম অনুরাধা নই। 

তাহলে আমারই ভুল । কিন্তু-_ 

আপনি বাঙালি? 

বিলক্ষণ । একেবারে ভেতো বাঙালি। 

কাল রাতে আপনাকে এখানে দেখোছলাম। আম ভেবেছিলাম আপাঁন 
'বিদেশী ট্যুরিস্ট । 

একটু হেসে বললাম, হ্যাঁ । এই ভুলটা অবশ্য অনেকে করে । কিন্তু আমার 
অবাক লাগছে, দুটি মেয়ের চেহারা আর কণ্ঠস্বর কি ভাবে এক হয় । 

আপাঁন কোথায় থাকেন ? 

কলকাতায় । বলে পকেট থেকে আমার নেমকার্ডটা বের করে তাকে 
দিলাম । 

সে কাডটা পড়ে বলল, আপাঁন মি'লটারি অফিসার ? 

ছিলাম ৷ এখন 'রিটায়ার্ভ । 

সে কার্ডটাতে আবার চোখ বলিয়ে উচ্চারণ করল, কর্নেল নলা 
সরকার ! নেচারিস্ট । নেচারিস্ট মানে ? 

প্রকাতি প্রোমক বলতে পারেন । প্রকীত পর্যবেক্ষণ আমার একটা হাঁব ৷ 
মুখটা একটু কাঁচুমাচু করে ফের বললাম, আই আযাম ভোর সার মিসেস 

আমার নাম রাপ্তী সেন। আপনি আমাকে তুমি বলতে পারেন । 

বলব। কারণ সাত্যই আম অবাক হয়োছ । আমার ভাগাঁনর সমবয়সী 
এবং অবিকল তার মতো দেখতে কোন মেয়েকে আপনি বলতে আমার বাধবে ! 
যাই হে।ক, সনুর।ধা যেমন আমাকে আত্কেল বলে ডাকত, তুমিও স্বচ্ছলেদ 
আঙ্কেল বলতে পারো । 

রাপ্তী আমার নেমকার্ড আবার দেখতে দেখতে বলল, এঢা আম রাখতে 
পার? 

অবশ্যই পারো ৷ তো রাস্তা, তোমরা নিশ্চয় হনিমুনে এসেছ ? 

রাপ্ত তার হ্যাপ্ডব্যাগে কাডণ%া চালান করে দিয়ে আস্তে মাথা দোলাল। 

কলকাতা থেকে? নাকি_ 

কলকাতা থেকে । 

হাসতে হাসতে বললাম, আমার এই দ্বিতীয় ভাগনির বরের প্রশংসা করা 
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উচিত। তার রুচি আছে । হাঁনমুনের উপয্ব্ত স্থান সে বেছে নিয়েছে । কারণ 
এই পাহাড়ি লেকের পুরনো নাম কি দানো ? মুন লেক । তো তোমার বর 
ভদ্রলোককে দেখাছ না? আগাপ হলে ভালো ল।গত ৷ 

ও ওর এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে গেল । ফিরতে একটু দে'র হবে বলে 
গেল । 

তোমরা কত নম্বরে উঠেছ ? 

দোতলায় ২২ নম্বর স্যইটে। আপাঁন ? 

আমি ১৯ নম্বরে । উঠে দাঁড়িয়ে বললাম, তা তুমি কি ওর জন্য এখানেই 
অপেক্ষা করবে? আমার মনে হচ্ছে, তোমার স্যইট থেকে মুন লেক সবাসাঁর 
চোখে পড়ে । অবশ্য তম ইচ্ছে করলে এঁদকেব কারডন দিয়ে নেমে লেকের 
ধারে পৌছতে পারো । এখন রোদটা বেশ আবামদায়ক। 

রাপ্তঁ উঠে দাঁড়য়ে মৃদুগ্বরে বলল, অচেনা জায়গায় একা ঘুরতে ইচ্ছে 
ক.র না। তাছাড়া তমাল ফিরে এসে আমাকে না দেখতে পেয়ে খ'জতে বেরুবে । 

তমাল? বাহ ৷ বেশ সুন্দর নাম ৷ তোমার নাগটাও চমৎকার । 

রাপ্তী ডাইানং হল খেকে বোঁরয়ে কারডরে গেল। তারপর দোতলার 
সিশড়তে উঠতে থাকল । ঙাকে ওনহসবণ করছি আঁচ করে সে একবার ঘনঙ্র 
আমার দিকে তাকাল । বললাম, লেকের ধারে বন্ড বেশী ভিড়। আমি 
আমার সিঙ্গল স্যাইটের বাযালকনি থেকে মূল লেকের সৌন্দর্য দেখব । সেজনা 
এই বাইনোকুলারই যথেণ্ট ৷ 

দোতলার কাঁরডরে গিয়ে বাপ্ত একটু দাঁড়াল । পিছ; বলবে মনে হল! 
‘কন্তর বলল না। তাদের সন্যইঠের দিকে পা বাড়াল। 

একটু কেশে আস্তে ডাকলাম, রাপ্তী ৷ 

রাপ্তী পিছ? ফিরে বলল, কিছ বলবেন? 

আস্তে বললাম, প্রায় এক ঘন্টা আগে বাইনোকুলারে তোমাদের দেখ- 
ছিলাম ৷ না__ঠিক তে।মাদের দেখাছলাম বললে আবার ভূল হবে! লেকের 
জলটুর্গতে একটা পাঁখ দেখাছলাম ৷ পাখিটা হটাৎ উড়ে গগয়েছিল । তার 
গতিপথ লক্ষ করার সময় হঠাৎ দে'খ, তুম একা {বিপজ্জনক জায়গায় দাড়িয়ে 
আাছ এবং তমাল তোমান ছবি তোলার চেষ্টা করছে । দৈবাৎ তুমি পিছনে না 
তাকালে কি ঘটত ভেবে শিউরে উঠেছিলাম । 

রাপ্তী দ্রুত মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে হনহন করে চলে গেল । 

একটু দাঁড়য়ে থাকার পর নিজের স্্যইটে ফিরলাম ৷ যখন ওকে কথাগহুল 
বলাছলাম, তখন ওর মুখের রেখায় {ক একটা ভাব ফুটে উঠোছল, স্মরণ করার 
চম্টা করলাম! আতঙ্ক মিশ্রিত ক্ষোভ, নাকি নিছক ক্ষোভ 2 অথবা আতঙ্ক 
এবং বিস্ময় ? অবশ্য আমার ভুল হতেও পারে ৷ কিন্তু খটকাটা থেকে গেল ৷ 
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ব্যালকানতে এখন জোরালো হিম বাতাসের উপদ্রব । টুপি আঁটো করে পরে 
অন্য একটা পুরু জ্যাকেট গায়ে চাঁড়য়ে ইজিচেয়ারে বসলাম । বাইনোকুলারে 
জলটুঙ্গর জঙ্গল খ+টিয়ে দেখার পর উত্তরে পাহাড়েব গায়ে কটেজ এরিয়া দেখতে 
থাকলাম । দেখার কোন কারণ যাঁদ থাকে, তাহলে সেটাকে বলব একটা কটেজ 
না পাওয়াব দুখ ৷ কটেজগ্ীল সত্যই অসাধারণ । ওইদিকটায় প্রচুর গাছপালা 
মাছে। প্রাত কটেজের সামনে একটা করে ফুলবাগান ! তার ফলে ওখানে নানা 
প্রজাতির প্রজাপতি দেখতে পাওয়া সম্ভব । মুন লেকের দক্ষিণ তারে কিছ? জঙ্গল 
আর ঝোপঝাড় আছে। কাল বিকেলে সেখানে একজোড়া প্রজাপাঁত 
দেখোঁছলাম । সাধারণ নাম “আযাপোলো” ৷ প্রজাতির নাম “পারনাশউস 
আযাপেলো”। শীতপ্রধান পার্বত্য অঞ্চলে এদের ডেরা । সেক্রেটাঁর বারের 
দিকে মন পড়ে থাকায় ওদের ছাঁব তোলার চেষ্টা কারান ৷ 

কটেজ এরিয়াটা দেখতে দেখতে হঠাৎ চোখে পড়ল দুটি লোক মুখোমুখি 
দাঁড়িয়ে যেন ঝগড়ার ভাঙ্গতে হাত নাড়ছে । বাইনোকুলারের দূরত্বনিণয়িক 
নবটা ঘুরিয়ে ছক জায়গায় আনতেই লেন্সে দু'জন স্পষ্ট হয়ে উঠল । একজন 
মধ্যবয়সী, টাই-সুযট পরা, মুখে ফ্লেণ্ডকাট দা?ড় এবং চোখে সানগ্লাস-_-সিনেমার 
ভিলেন টাইপ চেহারা । ভান্যজন- হ্যাঁ, রাপ্তীব স্ব।মশ তমাল সেন। 

তবে নাহ্‌ । ওরা তর্ক কবছে না । দ;’'জনেব মুখেই হাসি আছে । সম্তবত 
কোন বিনয়ে উপভোগ্য আলোচনা চলেছে । অতএব খ্কা লাগার মতো কিছু 
নয়। কলকাতার কোন নবাববাহত তমাল সেনের কোন পাঁরাচিত লোক এখানে 
বেড়াতে আসতেই পারে । তমাল সেন তার সাথে দেখা করতে যেতেই পারে । 

ঠিক এই সময় কানে এল আমার সযুইটের দরজায় কেউ জোরে নক করছে । 
উঠে গিয়ে দরজা খুলে দেশ রাণ্তী সেন। 


বাপ্তীকে আমার সন্যইটের দরজায় দেখে উত্তেজনায় চণ্ল হয়ে উঠোঁছলাম 
তাঠিক। কিন্তু তন্মহূর্তে সংযত হয়ে সহাস্যে বললাম, এস রাপ্তী । আম 
জানতাম তুমি এই অচেনা-অজানা জায়গায় একলা বোধ করবে এবং সময় 
কাটানোর জন্য বৃদ্ধ আঙ্কেলের সঙ্গে গল্প কবতে আসবে । 

রাপ্তী ঘরে ঢুকে নিজেই দরজা বন্ধ করে 'দল। তারপর মহদুস্বরে 
বলল, আপনাকে দেখে মনে সাহস পেয়েছি । তাই একটা কথা বলতে চাই । 

বেশতো । বলো । বসে বলো কি বলবে ? 

বসব না৷ যেকোন সময় তমাল এসে পড়তে পারে । কথাটা বলেই আম 
চলে যাব । 

ক কথা ? 
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আপাঁন ঠিকই বলাঁছলেন । তমাল আমার ফটো তোলার জন্য একটা 
বিপজ্জনক জায়গায় আমাকে নিয়ে গিয়েছিল । 

কথাটা বলে সে একটু থামল ! তার মুখে চাপা উত্তেজনা ছিল। তারপর 
আস্তে বাস ছেড়ে ফেব বলল, আমার বন্ড ভয় কবছে। আর এখানে থাকতে 
একটুও ইচ্ছে করছে না । আমার সন্দেহ হচ্ছে, তমাল আমাকে হয় তো." 

বলো। 

রাপ্তীর মুখে ব্যাকুলতা ফুটে উঠল ৷ চাপা স্ববে বলল, ব্যাপারটা ঠিক 
বোঝাতে পারছি না। তমালের হাবভাব এখানে এসে যেন বদলে গেছে । কাল 
রাতে কি একটা শব্দে ঘুম ভেঙে গেল । তারপর দেখি, তমাল বিছানায় নেই । 
ভাবলাম সে ব্যালকনিতে গিয়ে বসে আছে । কিন্তু উঠে গয়ে দেখলাম সে ওখানে 
নেই। তাছাড়া প্রচণ্ড শীত। বিছানায় আবাব শুয়ে পড়লাম । ঘুমের ভান 
করে জেগেই ছিলাম । প্রায় এক ঘণ্টা পরে আস্তে আস্তে বাইরের দরজা খুলে 
সে ঘরে ঢুকল । আপাঁন জানেন, দরজায় ইশ্টারলাকং সিস্টেম আছে । বাইরে 
থেকে ঢুকতে হলে চাব দরকার ৷ { 

তার মানে, সে চাঁব নিয়ে বে।রয়ে গিয়োছল ? 

হ্যাঁ। i 

তুমি ওকে জিজ্ঞেস করোনি কিছ? ? 

না। বলেরাপ্ত করুণ মুখে আমার দিকে তাকাল! আমি খুব ভুল 
করেছি । তমাল সম্পর্কে আমাব এক বন্ধু পারমিতা আমাকে সাবধান করে 
দিয়েছিল । কিন্তু তমালের হাবভাব আচরণে তেমন কিছু পাইনি যে ওকে 
খারাপ ভাবব। এখন মনে হচ্ছে, পারমিতা ওকে যতটা চেনে, আমি ততটা 
চান না। তমাল হয়তো সাত্যই খারাপ । 

কোন অথে খারাপ 2 

রাপ্তী ব্যস্তভাবে বলল, পরে সময় মতো আপনাকে সব বলব। দরকার 
হলে আপান 'প্রজ আমাকে একটু সাহায্য করবেন যেন। 

ওকে আশ্বাস 'দিয়ে বললাম, নিশ্চিন্তে থেকো । আমি তমালকে ওয়াচ 
করব । বাই দা বাই, তুম এমন কোন লোককে {ক চেনো, যার মুখে ফ্লেণ্ডকাট 
দাঁড় আর চোখে সানগ্লাস, প্রার চলিশের কাছাকাছি বয়স? 

ট্রেনে ওইরকম চেহারার এক ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল ! তাঁর নামটা 
{ক যেন_ হ্যাঁ, (বিনয় শমা । নন-বেঙ্গাল হলেও ভাল বাংলা জানেন ৷ কলকাতায় 
কি একটা ব্যবসা করেন। উনি ছিলেন ওপরের বাথে। তমালের সঙ্গে খুব 
ভাব হয়োছিল । কেন একথা জিজ্ঞেস করছেন? 

বিনয় শমকে উত্তরের পাহাড়ে কটেজ এরিয়ায় এখনই দেখাঁছলাম ৷ তোমার 
বর তাঁর সঙ্গেই দেখা করতে গেছে । বলে একটু হেসে বাইনোকুলারটি দেখালাম ৷ 
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রাষ্তী, এই যল্ত্রাট দূরকে নিকট করে । যাই হোক, ব্যাপারটা আমি দেখাছ। 
তোমার ভয়ের কোন কারণ নেই । তবে তুম নিজেই সাবধান হতে শেখো । 

রাপ্তী দরজা খুলে দ্রুত বোরয়ে গেল । 

তাহলে দেখা যাচ্ছে আমার খটকা লাগার পিছনে সঙ্গত কারণ ছল । 
বরাবর আমি লক্ষ্য করোছ, আমার মধ্যে যেন কি একটা আঁতারন্ত বোধ 
ক্রিয়াশীল । ইনট্র্যইশন বলা হোক, কি বষ্ঠ হীন্দিয়জাত বোধ বলা হোক, 
সামীরক জীবনেই এটা অজন করেছিলাম । বিশেষ করে জঙ্গলে গোঁরলা 
যুদ্ধের তালিম নেওয়ার পর থেকে আমার ভেতরকার একটা সুপ্ত শান্ত 
সম্ভবত জেগে উঠেছিল ৷ প্রাণীদের মধ্যে এটা আছে। সভ্যতা মানুষের 
অবচেতনার গভীরে একে 'নবণাসিত করে রেখেছে বলেই আমার ধারণা ৷ 

এ।দন দুপুরে হোটেলের পাশ্চম দিকের ঘোরালো পায়ে চলা পথটা 'দিয়ে 
মুন লেকের তীরে গেলাম । হুদে রোযিংয়ের ব্যবস্থা আছে । একটা রোয়িং 
বোট পেলে জলট্রা্গটার কাছে যাওয়া সম্ভব হত। কিন্তু এই মরশুমে রো'য়ং 
বোট পেতে হলে অন্তত সাতাঁদন আগে পর্যটন বিভাগের স্থানীয় অফিসকে 
জানাতে হবে | 

শেষে দাক্ষণের জঙ্গলে আযাপোলো প্রজাপতির খোঁজে গেলাম ৷ জঙ্গলের 
ভেতরে অজস্র ছো৯-বড় পাথরের চাঁই পড়ে আছে । সহসা পাথরের ফাঁকে 
একটা ফুলেভরা আঁক'ড চোখে পড়ল । পাহাড়ি অকিড দেখতে পেলে আমার 
মাথার ঠিক থাকে না। পাথরের ফাঁকি দিয়ে এগয়ে আকডটার কাছে পেশছোছ, 
সেই সমর ওপরের দিকে ঘন পাইনবনের ভেতর থেকে সেই বিনয় শর্মা বোরয়ে 
এল । সে মামাকে লক্ষ্য করে'ন । কিন্তু ইচ্ছে করেই একটু কাশলাম। তখনই 
সে চমকে উঠে নীচের দিকে তাকাল । তারপর আমাকে দেখতে পেল । 

মামি অকিডটার ছবি তোলার জন্য ক্যামেরা তাক করলাম । 1কন্ত; চোখেব 
কোণ। পিরে তার প্রাত লক্ষ) রাখলাম । সে আমাকে দেখাঁছল । একটু প.র 
সে সামার ক৷ছ নে.ন এ-স ২ংরৌজণে বলল, যদ কিছু মনে না করেন, একা 
কথা বলব ? এঁদক১ার শঙ্খচুড় সাংপর উপদ্রব আছে । 

একটু হেনস ইংরেজিতেই বললাম, আপ।ন শঙ্খচুড় সাপ সম্পর্কে আমাকে 
সাবধান করে দিলেন ৷ সেজন্য ধন্যবাদ ৷ 

আপনাকে বিদেশ পর্যটক মনে হচ্ছে! নামান কি জানেন শঙ্খচ্‌ড় স।প 
ঘণ্ডার পণ্টাশ-যাচ কিলোমিটার বেগে দৌড়তে পারে 2 

হয়তো পারে । তবে এই শীতে নাকি শঙ্খচুড় সাপ বেরোয় না। আলাপ 
জমানোর ভাজতে ফের বললাম, আপাঁন কি চ্ছানীয় বাসিন্দা, নাকি আমার 
মতোই বেড়াতে এসেছেন ? 

বেড়াতে এসেছি । কিন্তু আপান__ 
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তার চোখে চোখ রেখে বললাম, বলুন । 

হঠাৎ আপনাকে দেখে বিদেশী মনে হয়েছিল । এখন মনে হচ্ছে আপাঁন 
বিদেশী নন। 

একটু হেসে বললাম, আপনার পর্যবেক্ষণ শান্তির প্রশংসা করছি। আমি 
বাঙালি। 

{বনয় শর্মা চমকে উঠে বলল, অসম্ভব, । বাঙালিদের সঙ্গেই আমার 
চেনাজানা বোশ।॥ কারণ আমি কলকাতায় বাবসা কার । আপনার চেহারায় 
একটু বিশেষত্ব আছে । 

থাকতেই পারে । 

কিছ; মনে করবেন না। আপনার মতো এমন লম্বা-চওড়া মানুষ সচরাচর 
বাঙালিদের মধ্যে দেখা যায় না। 

দেখা যায়। আপনি সম্ভবত লক্ষ্য করেন ন ৷ তাছাড়া বাঙালরা মিশ্র 
জাতির মান,্য। 

{বনয় শর্মা এবার বাংলায় বলল, আপনার সঙ্গে আলাপ করে ধুশি হলাম । 
আপনার পারচয় পেলে খুশি হব । 

আরও জোরে হেসে উঠলাম । বললাম, বুঝতে পারছি আর্পান আমার 
কথা শুনে আমার বাঙালিত্ব যাচাই করতে চান। তো আমার নাম 
কনেলি নীলাদ্রি সরক।স। অবশ্য বহুবছর আগে সামারক জীবন থেকে অবসর 
নিয়েছি । কিতু আপনার বাংলা শুনে মনে হচ্ছে, আপাঁন বাঙালি নন! ঠিক 
ধরেছি, তাই না? 

বিনয় শর্মা অবাক দচ্টে তাকিয়ে বলল, অন্য বাঙালিরা ধরতে পারে না। 
কলকাতার আমার জল্ম। সেখানেই বাস কার ৷ হ্যাঁ, আগ বাঙালি নই । 
তার মানে, আমার ম।তিভানা বাংলা নয় । সামার বাবা-মা এই উত্তরপ্রদে"শর 
মানুষ । আনার নাম বিনয়কুমার শর্মা । যাই হোক, আপনি এখানে বোশক্ষণ 
থাকবেন না। বাবার কাছে শুনোছ, শশখচুড় সাপ শীতকালে অন্য সাপের মতো 
ঘুমিয়ে থাকে না। 

[তু মিঃ শম আপনার তো দেখাঁছ শঞ্খচুড়ের ভয় নেই । 

ভর আাছে। তবে আখি সঙ্গে লাইসেন্সড্‌ ফায়ার ত ।মস রাখি । বিনয় 
শনা ওপরের দিকে তজর্নী দেশ করে বলল, সম্প্রাত খব রণ কাগজে পড়ে 
1ছলাম, ওখানে কোন পাহাড়ের গায়ে নাকি প্রাচীন যুগের 'শিলালাপ খোদাই 
করা আছে । বুঝতেই পারছেন, আম কারবার লোক। নানা ধরণের 
কারবার করি । তাই ইচ্ছে ছিল ?শলালাঁপর একটা ফণো তুলে তা থেকে কাঁপ 
তৈরী করে বিদেশে কোন মিউজিয়ামকে বিক্রি করব। কিন্তু ওটা খনজে পেলাম না। 
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উৎসাহ দোঁখয়ে বললাম, বলেন কি! কাগজে যখন খবর বোঁরয়েছে, তখন ওটা 

সত্যিই কোথাও আছে । তাছাড়া স্থানীয় পর্যটন কেন্দ্রেও সেটা জানার কথা ৷ 

ও'রা জানেন না। বিনয় শম“ গম্ভীর মুখে বলল, উড়ো খবর । আজকাল 
কাগজওয়ালারা মিথ্যা চটকদার খবর ছাপে । অকারণ আধম হয়রান হলাম । 
লাইফ রিস্ক নিয়ে ঘুরে বেড়ালাম। ফিরে গিয়ে ওই কাগজে প্রতিবাদ করে 
চিঠি লিখব । 

বিনয় শর্মা পা বাড়িয়ে ফের বলল, আপাঁন বোঁশক্ষণ এখানে থাকবেন না! 
বাবার কাছে শুনেছি, দুপুরে শঙ্খচূড় সাপেরা জল খেতে নেমে আসে । বাবা 
একবার এই সাংঘাতিক সাপের পাল্লায় পড়োছলেন। 

সে আমার পাশ কাটিয়ে নেমে গেল ৷ হদের তীরবর্তী সমভূমতে গিয়ে 
সে একবার ঘুরে আমাকে দেখল | তারপর হনহন ফরে হটিতে থাকল ৷ আমার 
হাসি পাচ্ছিল । কিছ লোক থাকে, যারা সবসময় অন্যদের নিবেধি ভাবে । 
এই লোকাট সেই গোত্রের । 

এখন সাড়ে বারোটা বাজে । বেলা দুটোর পর লেকাভউয়ে আর লাঞ্চ 
মেলে না শুনোছি। সময় হিসেব করে নিয়ে ওপরে উঠতে শুরু করলাম! 
কিছুটা ওঠার পর বাইনোকুলারে দেখলাম, বিনয় শর্মা লেকাভউ হোটেলের 
দিকে পায়ে চলা পথ ধরেছে । সে তা হলে তমাল সেনের কাছেই যাচ্ছে । 

পাইনবনে ঢুকে সতক্ভাবে চারদিকে লক্ষ্য রেখে পাহাড়ের ঢাল বেয়ে 
উঠতে শুর; করলাম । একটু পরে সহসা মাথায় এল, এভাবে আমি কিসের 
খোঁজে যাচ্ছ? বিনয় শর্মার গাঁতীবাধর কোন সূন্রই তো আমার চোখে পড়ছে 
না। নাহ! মাঝে মাঝে আজকাল যেন আমার কাণ্ডজ্ঞান লোপ পায়। 
এতাদনে সত্যই আমার বাহাত্ত্রে দশা ঘটেছে দেখছ । 

ঢালের ঘাসে পা ছড়িয়ে ব;স চুর১ ধরাল। তারপর বাইনোকুলারে 
ফুটাবশেক নীচে পাইনবনটা খঠাটয়ে একবার দেখে নিলাম । সেই সময় একটা 
মোটাসোটা পাইনগাছের তলায় কয়েকটা সিগারেটের টাটকা 'ফল্টারটিপ চোখে 
পড়ল! বিনয় শর্মা তাহলে ওখানে দাঁড়িয়ে সিগারেট টানছিল। 

তখনই নেমে গিয়ে জায়গাটা দেখলাম ৷ পাঁচটা সিগারেট খেয়েছে বিনয় 
শর্মা । সে ক এখানে কারও জন্য অপেক্ষা করছিল ? মাটিটা নগ্ন এবং এবড়ো- 
খেবড়ো, জুতোর ছাপ খোঁজার চেষ্টা বৃথা ৷ শুধু এটুকু বোঝা যাচ্ছে, 
স্বাভাবিকভাবে পাঁচটা সিগারেট খেতে যতটা সময় লাগে, এক্ষেত্রে তার চেয়ে 
দ্রুত সিগারেট খাওয়া হয়েছে । বিনয় শর্মাকে বেলা এগারোটায় প্রায় এক 
কিলোমিটার দুরে উত্তরের কটেজে তমালের সঙ্গে দেখোছ। প্রায় দেড় ঘণ্টা 
পরে তাকে এই পাইনবন থেকে বেরুতে দেখলাম । তার মানে, সে বেশিক্ষণ 
আগে এখানে আসেনি । সম্ভবত আমি অকিডটার কাছে পেশছনোর কিছুক্ষণ, 
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আগেই সে এখানে উঠে এসোছল । অন্য কোন দক থেকে আমার অজ্ঞাতসারে 
সে দুর্গম এই জঙ্গলে উঠে আসতে পারে না। তবে এটা স্পষ্ট যে, সে খুব কম 
সময় এখানে ছিল এবং সেই সময়ের মধ্যে পাঁচটা সিগারেট খাওয়া তার তাৰ 
উদ্বেগকেই জানিয়ে দিচ্ছে । 

অবশ্য এর উল্টোটাও হতে পারে । কেউ বিনয় শর্মার জন্যই কি উদ্বিগ্ন 
ভাবে এখানে অপেক্ষা করাছল 2 শর্মা এখানে আসার পর সে চলে গেছে কিঃ 

কিন্তু তাহলে সে গেল কোন পথে 2 যেখানে আঁকডিটা দেখোঁছ এবং 
আমিও যেখান দিয়ে উঠে এসোঁছ, সেটা ছাড়া এই পাইনবনে পৌছনো যায় 
না । কারণ পাইনবনের নশচে খাড়া পাথরের পর্টীচল । কোথাও প্রকাণ্ড সব পাথর 
এলোমেলো পড়ে আছে একটার পর একটা ৷ মাউশ্টেনিয়ারং-এ স্রোনং এবং 
সরঞ্জাম ছাড়া এই সব পাঁচল আর পাথর বেয়ে এখানে ওঠা সম্ভব নয়। ওই 
একটামান্র ওঠার পথ । 

বাইনোকুলারে আবার চারাঁদক খনটিয়ে দেখতে থাকলাম ! সেই সময় 
হঠাত পাইনবনের ভেতরে একটা পাথরের পাশে একটা হাত নড়তে দেখলাম । 
শুধই হাত । অর্থাৎ কবাঁজ থেকে আঙুল পর্যন্ত অংশটা । 

বাইনোকুলার নাময়ে খাল চোখে দেখলাম, হাঙটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে না । 
পাথরটা আছে প্রায় কুঁড় মিটার দুরে একটু নিটু জায়গায় | দ্রুত সেখানে নেমে 
গেলাম । তারপর চমকে উঠলাম ৷ 

পাথরের পেছনে আন্টেপিত্টে দাঁড়বাঁধা অবস্থার কেউ কাত হয়ে পড়ে আছে 
এবং বাঁধনমনুন্ত হওয়ার চেষ্টায় মাঝে মাঝে নড়াচড়া করছে । হাঁটু দুমড়ে বসে 
তার মুখটা ঘশরয়ে দিয়ে দৌখ, সে তমাল সেন । 

তার মুখে টেপ সাঁটা আছে । আমাকে দেখা মাত্র সে গোঁ গোঁ করে উঠল । 

আমার সঙ্গে সবসময় নানাধরণের দরকারি জিনিস থাকে । জ্যাকেটের 
ভেতর পকেট থেকে একটা ছোট্র ছহীর বের করে দাঁড়টা কাটতে শুরু করলাম । 
লাইলনের মোটা দাঁড় কাটতে একটু সময় লাগল ৷ কাঁধে ঝোলানো জলের 
বোতল থেকে তার মুখে জলের ঝাপটা দিলাম । তারপর তার মুখের টেপ 
খুলে ফেললাম । সে অতি কম্টে উচ্চারণ করল, জল । 

জল খাইয়ে তাকে একটু সুস্থ করে টেনে ওঠাবার চেষ্টা করলাম । কিন্তু 
সে পাথরে হেলান দিয়ে বসে হাতের ইশারায় আমাকে নিবৃত্ত করল । দেখলাম 
দড়ির বাঁধন ছাড়াও তাকে চড়-কিল-ঘ-ষ মারা হয়েছে । চোয়ালে এবং চোখের 
নাচে লালচে দাগ বেশ স্পষ্ট । একটু পরে সে ভাঙা গলায় ইংরেজিতে বলল, 
শিগাঁগর আমাকে এখান থেকে নিয়ে চলুন ৷ ও যে কোন সময় এসে পড়বে । 

বাংলায় বললাম, তুমি আমার কাঁধে হাত রেখে ওঠার চেষ্টা করো । 
দেখতেই তো পাচ্ছ আমি একজন বুড়ো মানুষ । তোমাকে কাঁধে বওয়ার 
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শান্ত আমার নেই । বিশেষ করে এটা পাহাড় জঙ্গল । 

সে চমকে উঠে তাকাল ৷ তারপর আমার কাঁধ আঁকড়ে ধরে উঠল । কি 
ভাবে তাকে নীচের সমভূঁমতে নিয়ে এলাম, সে বর্ণনা এখানে অবান্তর । তবে 
শুধু এটুকুই বলা উচিত, সামারক জীবনে আহত সঙ্গীকে বয়ে আনার যেসব 
কৌশল শিখোঁছলাম, সেগুলি আবার কাজে লাগল । 

নীচে নেমে তমাল বলল, আপনাকে আমি লেক ভিউ হোটেলে দেখোঁছ। 
কৃতজ্ঞতা জানিয়ে আপনাকে ছোট করতে চাই না। আপাঁন যে বাঙাল, তা 
বুঝতে পারান । 

হাঁ। আম বাঙালি। আমার নাম কর্নেল নীলাঁদ্র সরকার । তো 
তুমি কি এখন হটিতে পারবে? নাকি ট্যুরিস্ট সেপ্টারে গিয়ে আযাম্বুলেন্সের 
ব্যবস্হা করব 2 

প্লিজ কনেলি সাহেব । তমাল করজোড়ে বলল, আমাকে এখানে একা 
ফেলে রেখে চলে যাবেন না । আর একটু বিশ্রাম নিলেই আম হেটে যেতে 
পারব । 

তুম কি 'বনয় শমকে ভয় পাচ্ছ? 

আপন চেনেন ওকে? তমাল অবাক হয়ে বলল, কি করে ওকে চিনলেন ? 

চান । কি সূত্রে চিনি, পরে বলব । আর এও জানি, তোমার নাম তমাল সেন ৷ 

কে আপনি? 

না_-তোমার ভয় পাওয়ার কারণ নেই । আম থাকতে বিনয় শমাঁ আর 
তোমার কোন ক্ষতি করতে পারবে না । আপাতত লেকের উপর চল । রোদে 
গকছুক্ষণ বসলে তুম ধকল কাটিয়ে উঠতে পারবে । 


তমালকে নিয়ে হোটেলে ফেরার পথে বাইনোকুলারে লক্ষ্য রেখোঁছিলাম, 
শবনয় শর্ম আসছে কি না । কিন্তু তাকে কোথাও দেখতে পাই নি। ব্যাল- 
কনিতে রাপ্তীকে দেখতে পেয়েছিলাম । সে আমাদের দেখতে পেয়েই উঠে 
দাঁড়য়োছল । একটু পরে যখন আমার কাঁধে ভর করে তমাল হোটেলের পথে 
চড়াইয়ে উঠছে, তখন রাপ্তী দৌড়ে এসোঁছল । তাকে বলেছিলাম, এখন কোন 
কথা নয়। আপাতত বেচারাকে একটু সাহায্য কর। 

দোতলায় ওদের স্যুইটে তমাল বিছানায় শুয়ে পড়োছল । তখন দুটো 
বেজে গেছে । কিন্ত; আমার কপালগণে ডাইনিং হলে ঢুকে খাদ্য পেয়ে- 
লাম ৷ ম্যানেজার ভদ্রলোক অতিশয় সজ্জন মানুষ । গত রাতে তাঁর সঙ্গে 
আলাপ হয়োছল । আমার সাদা দাঁড় এবং নেমকার্ডের জোরে তাঁর খাতির 
পেয়েছিলাম । তিনি আমার টেবিলে এসে এবেলা জিজ্ঞেস করেছিলেন, কোন 
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অসুবিধে হচ্ছে কিনা । সুযোগ পেয়ে তাঁকে বলোছলাম, সম্ভব হলে ২২ 
নম্বর স্যইটে আমার ভাগাঁন এবং তার বরের জন্য যেন খাবার পাঠিয়ে দেন । 
ম্যানেজার সহাস্যে বলেছিলেন, কোন অস্হীবধে নেই । আসলে ক্ষেত্রাবশেষে 
নিয়ম শিথিল না করে তাঁদের উপায় থাকে না। দৈবাৎ কোন হোমরা- 
চোমরা অর্থাত ভি আই পি দুটোর পর এসে পড়লে তো তাঁদের জন্য যেকোন 
ভাবে একটা ব্যবস্হা করতেই হয়। কাজেই আড়াইটে আব্দ তারা কিচেন 
খোলা রাখেন ৷ 

গোগ্রাসে লাঞ্চ সেরে ওপরে গিয়ে ২২ নম্বরে নক করেছিলাম ৷ রাপ্তী 
দরজা খুলে বলোছল, খাবার দিয়ে গেল। আপাঁনই পাঠিয়েছেন বুঝতে 
পারলাম । কিন্তু আমার কিছু খেতে ইচ্ছে করছে না। তমাল খাচ্ছে। 
তবে ওর চোয়াল নাড়তে ক হচ্ছে । সঙ্গে কোন পেইনাকলার আন নি যে 
ওকে খাইয়ে দেব । 

বলেছিলাম, পেইনকিলার খাওয়া ঠিক নয় । ওকে বিশ্রাম করতে দাও। 
আর একটা কথা । তোমরা দু'জনেই যেন আমাকে না জানিয়ে হোটেল 
থেকে রোরয়ো না । তুম তিনটের মধ্যে আমার সঙ্গে একবার দেখা করো ৷ 

নিজের স্যইটে ঢুকে পোশাক বদলে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিলাম । তারপর 
ব্যালকাঁনতে গিয়ে বসলাম । জলট্রর্গর ওপর সূর্য কাত হয়ে ঝুলে পড়ছে। 
বাইনোকুলারের লেন্সে সোজা রোদ পড়লে আমার চোখের ক্ষাত হবে । তাই 
সেক্রেটারি বার্ডের আশা আপাতত ছেড়ে দেওয়াই ভাল। বরং 'কছ;ক্ষণ 
পরে হুদের ধারে গিয়ে একবার চেষ্টা করা যেতে পারে । এাঁদন আমি ক্লান্তও 
বটে। একটু বিশ্রাম কর দরকার । 

রাপ্তীর প্রতীক্ষা করাছলাম । কিন্তু তিনটেবেজে গেল। সে এল না। 
ভাবলাম, তমালের মুখে বিনর শর্মার হাতে তার দুরবস্হার বিবরণ পেয়ে 
গেছে বলেই আসছে না। 

সেবুটারি বার্ড, না তমাল-রাপ্তী, কোন বিষয়টাকে অগ্রাধিকার দেব, ঠিক 
করতে পারছিলাম না। ঠাই একটা কয়েন টস করলাম ৷ সেক্লেটার বার্ড 
টসে জিতল । 

হদের তাঁরে এখন দ্রুত ছায়া ঘনিয়ে আসছে । কারণ সূর্ধ পশ্চিমের 
পাহাড়ের চূড়া ছঃয়েছে। সেকেটার বার্ড বাইনোকুলারে ধরা পড়ল না। 
জলটুর্গির জঙ্গল ঘিরে হালকা কুয়াশা জমেছে । রোঁয়ং বোটগ্যীল একে একে 
তীরে 'ভিড়ছে। আজ ঠাণ্ডাটা কালকের চেয়ে বোশ। অনামনস্ক ভাবে 
হাঁটতে হাঁটতে উত্তরের পাহাড়তলতে গেলাম ৷ পর্যটন অফিসে সবে আলো 
জলে উঠল । কাউন্টারে এক কর্ম বসে চা খেতে খেতে রেকডপ্রেয়ার 
বাজাচ্ছিলেন । আমাকে দেখেই তিনি ইংরোজতে বলে উঠলেন, অত্যন্ত দুঃখিষ্ক 
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স্যার । আপনাকে কোন কটেজ দিতে পারছি না । বাংলো দুটি তো ডিসেম্বরের 
প্রথম সপ্তাহ পর্যন্ত বুক হয়ে আছে । আপনাকে গতকাল তা জানিয়েছি । 

বললাম, না। আমি আর কটেজ বা বাংলোর জন্য আসিনি । একজন 
চেনা লোকের খোঁজে এসোছ। তান কটেজে উঠেছেন । কিন্তু কটেজ নম্বর 
জিজ্ঞেস করতে ভুলে গোঁছ । তার নাম বিনয় শর্মা । 

কর্মী ভদ্রলোক রেজিস্টার খুলে তন্নতন্ন খুঁজে বললেন, না। নয় 
শর্মাকে পাচ্ছি না । তিনি কবে এসেছেন ? 

প্রশ্নটা এড়িয়ে গিয়ে বললাম, তার মুখে ফ্রেণ্ডকাট দাঁড় আছে । সবসময় 
চোখে সানগ্লাস পরে থাকে । চোখের অসুখ আছে । বেশ হৃষ্টপুষ্ট গড়ন । 
চল্লিশের কাছাকাছি বয়স । 

ভদ্রুলাক একটু হেসে বললেন, ও । আপাঁন তাহলে ডঃ রঘুবীর প্রসাদের 
কথা বলছেন? আপনি যে বর্ণনা দিলেন, তা ডঃ প্রসাদের । উনি একজন 
বিখ্যাত লোক । প্রায়ই এখানে আসেন ৷ 

বিস্ময় চেপে বললাম, দুঃখিত । আসলে বার্ধক্যজানত স্মতদ্রংশ । 
বিনয় শর্মার সঙ্গে ডঃ প্রসাদকে গুলিয়ে ফেলেছি । হ্যাঁ। ডঃ বঘ.বার প্রসাদকেই 
আমি খুজছি। 

£প্রেসাদ উঠেছেন ১২৭ নম্বর কটেজে ! পযট্টন কর্মী কাউণ্টার থেকে 
বোরয়ে এসে কটেজে পেণছনোর পথটাও বলে দিলেন । 

সেই সময় অন্ধকারে ঢিল ছোঁড়াব মতো বললাম, আসলে উন চন্দ্র সরোবর 
এলাকাব কোন পাহাড়ে প্রাচীন শিলালাপব খোঁজ পেয়েছেন । আমিও এ 
‘বিষয়ে একটু কৌতূহলী । 

পর্যটন কর্মী“ মন্তব্য করলেন, ডঃ প্রসাদ একজন এীতহাসিক। 

তাঁর কাছে বিদায় নিয়ে ১২৭ নম্বর কটেজ খুজে বের করতে সাড়ে চারটে 
বেজে গেল । এখনই কটেজ এলাকায় সন্ধ্যার ধূসরতা ঘনিয়েছে । কটেজ- 
গুল একই গড়নের ছোট্র বাড় এবং রাঙন টালির চাল। সামনে সুদশ্য 
লন এবং ফুলবাগান আছে । গেটের কাছে উদক মেরেই পিছিয়ে এলাম । 
নিজের চোখকে 'বদ্বাস করতে পারলাম না! ঘরের পর্দা তুলে এইমাত্র যে 
বারান্দায় এল, তাকে বারান্দার আলোয় চিনতে দের হয় নি। সেরাপ্তী 
সেন। 

কটেজের নিচু পাঁচিলের আড়াল দিয়ে গাঁড় মেরে রাস্তার মোড়ে একটা 
উচচু আইল্যাণ্ডের পিছনে গিয়ে দাঁড়ালাম । কেউ আমাকে দেখল কি না লক্ষ্য 
করার সুযোগ 'ছিল না। 

একটু পরে দেখলাম, রাপ্তী এবং বিনয় শর্মা চাপা গলায় কর্ধা বলতে 
বলতে লেকের দিকের উত্রাইয়ে নেমে যাচ্ছে । আর এক মিনিট দোঁর করলে, 
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ওরা আমাকে দেখে ফেলত । তার ফলে অন্য কি ঘটত জান না। কিন্তু 
ওরা যে খুবই সতর্ক হয়ে যেত তাতে ভুল নেই। 

টুপিটা কপালের ওপর নামিয়ে মাফলারে দাঁড় ঢেকে এবং একটু কু'জো হয়ে 
ওদের অন:সরণ করলাম । পর্যটন আঁফসের কাছে গিয়ে ওরা দাঁড়াল । তারপর 
রাপ্তী চলে গেল। আম দ্রুত সামনের একঠা কটেজের আড়ালে গিয়ে 
দাঁড়ালাম । ডঃ রঘদবীর প্রসাদ ওরফে বিনর শর্মা কোন দিকে না তাকিয়ে 
হনহন করে নিজের কটেজের দিকে ফিরে চলল ৷ 

এবার আম পর্যটন অ।ফসের কাছে গিয়ে ওদের ক্যাণ্ঠিনে চুকলাম । এই 
উত্তেজনার সময় এক পেয়ালা কাফর দরকার (ছল ৷ তাছাড়া ঠাণ্ডাটাও রুমে 
বেড়ে যাচ্ছিল ! 

ক্যান্টিনে লাইন দিয়ে লোকেরা কাফর কুপন কিনছে এবং লাইন "দরে সেই 
কুপন দৌখয়ে পেপারকাপে কাঁফ 'নচ্ছে । বসার জায়গা খাল নেই। কিনু 
কি আর করা যাবে? 

কিছুক্ষণ পরে এক কোণে দাঁড়িয়ে কাঁফ খাচ্ছি, সেইসময় এক. যুবতীকে 
কাঁফর লাইনে দেখতে পেলাম । তার পরনে জিনস আর ব্যাগ সোয়েচাশ । 
মাথায় একটা স্কার্ফ জড়ানো । মুখে উদ্ধত লাবণ্য আছে । যন্বক-যুবগীদের 
প্রাত আম তাঁর আকর্ষণ অন,ভব কার এবং আমার সমবয়সীদের চেয়ে তাদের 
সঙ্গেই আমার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে । এ নিয়ে আমার চেনা মহলে অনেক 
রাঁসকতা চাল; আছে । আসলে নিজের যৌবনের স্মাতিই যে আমার এই 
স্বভাবের মূল কারণ, সেটা কাকেও বোঝাতে পারি না। যুবক-যুবগীদের 
যৌবনের উষ্ণতায় নিজের অতীতকে আগি ফিরে পাই যেন । যুবক-যুঞ্তী 
নার্বশেষে আমি যে ডা বলে সম্ভাষণ কার, তার কারণও এই ! 

যুবতীর কোন সঙ্গী বা সঙ্গনী নেই । কফির পেয়ালায় চুমুক দিয়ে সে 
বাঁকামুখে স্বগভোক্তি করল, ইশ! কি বিচ্ছিরি কফি ৷ 

বুঝলাম যে বাঙাল মেয়ে । একটু এগিয়ে তার কাছাকাছি গয়ে বললাম, 
এখানকার ঠাণ্ডাটাও বিচ্ছিরি কি না ৷ এরকম 'বাচ্ছার কাঁফ ছাড়া এই 'বিচ্ছার 
ঠাণ্ডা জব্দ হবে না। 

সে নিম্পলক চোখে আমার দিকে তাকিয়ে রইল । 

একটু হেসে বললাম, অবাক হওয়ার ছু নেই । এই বহড়ো বয়সে ভাম 
যাঁদ মুন লেকে বেড়াতে আসতে পারি, কমবয়সীদের না পারার কারণ দেখি 
না। তবে মুন লেকে রো'ঁয়ং করতে বললে আমি কিন্তু পারব না। 

এবার সে আস্তে বলল, আপান কে জানতে পারি 2 

অবশ্যই । বলে জ্যাকেটের ভেতর পকেট থেকে একটা নেমকার্ড বের করে 
তাকে দিলাম । 


৮৯ 


কাটা পড়ে সে বলল, আপনার নামটা চেনা মনে হচ্ছে । কোথায় যেন 
পড়েছি । ঠিক মনে করতে পারছি না। আপনি কোথায় উঠেছেন? 

হোচেল দ্য লেক !ভউ-তে। তুমি? তুমি বলাছ, 1কছু মনে করো না। 
তুম আমার মেয়ের বয়সী । বলে হেসে উঠলাম । অবশ্য কোন ছেলেমেয়ে 
নেই । কারণ আমি বিয়ে-টয়ে কারান । 

সে হাসল না। বলল, বিয়ে-টিয়ে বলছেন কেন ? বিয়ে ব্যাপারটা জানি । 
টিয়ে কিজানিনা। 

বিয়ে যেমন আছে, তেমনি টিয়েও আছে। যাই হোক, তুমি কোথায় 
উঠেছ ? 

ইস্টার্ন লজে। 

তোমার বন্ধুরা কোথায় 2 

আমার কোন বন্ধু নেই । 

সেকি! তুমি একলা এসেছ? 

এতে অবাক হওয়ার কি আছে? 

হং! নেই । তো-_- 

তবে কি? 

তোমার বয়সী যারা, তাদের বন্ধু না থাকাটা অঙ্বাভাববিক । 

আমি একটু অঙ্বাভাবিক ৷ 

বাহ । এই ঠাণ্ডায় তোমার কথাবার্তা আরাম দিচ্ছে । 

তার মানে? ক বলতে চান আপনি 2 

বলতে চাই, তোমার কথাবার্তায় যথেষ্ট উত্তাপ আছে । 

সে কাডটা আবার দেখতে দেখতে কফিতে চুমুক দিল। আমি কাঁফব 
কাপ আবজনার ঝ্াঁড়তে ফেলে দিয়ে চুর্ট বের করলাম । তাবপব যেই 
চুরুটটা লাইটার জ্বেলে ধারয়েছি, সে অমনই আস্তে বলে উঠল, আপনাকে 
আমি {চনতে পেরোছি। দৈনিক সত্যসেবক পা্রিকা় আপনার কথা আঁম 
পড়োছ । আপনি কাঁফ এবং চূরুটের ভন্ত, তাও জানি । আপনি সেই বিখ্যাত- 

তাকে থাঁময়ে দিলাম । মিটিমিটি হেসে বললাল, চেপে যাও । কথায় বলে 
দেওয়ালের কান আছে। 

এতক্ষণে সে একটু হাসল! নিষ্প্রাণ হাসি । তারপর বলল, আপনার সঙ্গী 
ভদ্রলোক কোথায় 2 

তুম নিশ্চয় সাংবাদিক জয়ন্ত চৌধুরীব কথা বলছ ৷ তাকে সঙ্গে আনান । 
কারণ আম এখানে এসৌছি একটি দুর্লভ প্রজাতির পাঁখর খোঁজে ৷ 

তাকে সঙ্গে আনলে ভাল করতেন । রহস্যটা জমে উঠেছে । 

রহস্য? বলো কিঃ কিসের রহস্য ? 


৯০ 


সে চারাঁদকে একবার তাকিয়ে নিয়ে বলল, চলুন । আমাকে ইস্টার্ন লজে 
পেশীছে দেবেন? আমি কল্পনাও কারান এ সময়ে আপনাকে এখানে পেয়ে 
যাব । আমার সাহস বেড়ে গেল । 

রাস্তায় নেমে ‘গয়ে বললাম, তোমার নামটা এখনও বলছ না। 

রাপ্তী সেন। 

থমকে দাঁড়ালাম । কি বললে? 

রাপ্তী সেন। 

এটা কোন ফাঁদ কিনা কেজানে। একটু সতর্ক হয়ে বললাম, দেখ রাপ্তী, 
এখানে কোন রহস্য নিয়ে মাথা ঘামাতে আমি আসান । এই লেকের জল- 
টগিতে একটা সেক্রেটার বার্ডের খোঁজ পেয়োছি । তাই 

বিশ্বাস করাছ না কর্নেল সরকার ৷ 

তোমার ইচ্ছা ৷ 

সে আমার পাশ ঘে'ষে কিছুক্ষণ চুপসাপ হাঁটিল। তারপর বলল, আপ্পনি 
যে হোটেলে উঠেছেন, সেখানে প্রবীর সেন নামে একজন আছে । তার সঙ্গে 
আলাপ হয়েছে? 

প্রবীর সেনের কথা জানি না ৷ তবে তমাল সেন নামে একজন আছে । 

হ্যাঁ। ওর ডাকনাম তমাল । ও আমার হাজব্যাণ্ড। 

বলো কি! তা তুমি একখানে, তোমার হাজব্যাণ্ড অন্যখানে-_ব্যাপারটা 
কি? 

সেটাই খো রহস্য । আমাব হাজব্যান্ডের সঙ্গে একটি মেয়ে আছে 
দেখেছেন নিশ্চর ? 

দেখোঁছ । 

ওর নাম পারমিতা রায়। পারমিতা আমার হাজব্যাপ্ডকে ষ্র্যাপ করে 
এনেছে । রাঁতমতো র্ল্যাকমেল । 

বুঝলাম না। 

শি ইজ ডেঞ্ারস। তমাল বোকার মতো ওর কাঁদে পড়েছে । ও তমালকে 
ওর হাজব্যাণ্ড সাজতে বাধ্য করেছে । এমন কি আমার নামটাও আত্মসাৎ 
করেছে পার।মতা ৷ ডু ইউ আণ্ডারস্ট্যান্ট কর্নেল সরকার 2 

লেকের ধারে ল্যাম্পপোস্ট থেকে কুয়।শা মাখানো যেটুকু আলো ছড়াচ্ছল, 
সেই বিবর্ণ আ.লায় তার চোখে জল দেখতে পেলাম । মাথায় জড়ানো 
স্কার্ফের কেনা দিয়ে চোখে জল মুছে সে শ্বাস ছাড়ল । বললাম, আম 
সত্যই কিছু বুঝতে পারছি না। তমাল তোমার স্বামী । তাকে একটি 
মেয়ে ব্ল্যাক-মল করছে এবং ফাঁদে ফেলে-ছ বলছ । কিন্তু তা হলে তুম কেন 
পাশের কাছে যাও নি 2 


৯৯ 


পুলিশের কাছে যাওয়ার প্ররেম আছে। 

ক প্ররেম ? 

তমাল মিউজিয়াম থেকে পারমিতার সাহায্যে একটা সিল চুরি করেছিল । 
পারামিতা মিউজিয়ামে চাকার করত । সিল চাঁরর পর ওর চাকার যায়। সেই 
1সলে নাকি এই লেকের ধারে কোন পাহাড়ের গ্‌হায় প্রাচীন ব:্ধমার্তর 
উল্লেখ আছে । বাকিটা শুনতে হলে আপনাকে একটু সময় দিতে হবে । ইস্টার্ন" 
লজে নয়। অন্য কোথাও । জাপাঁনই বলুন কোথায় এবং কাল কখন আপনার 
সঙ্গে দেখা করব? 

একটু ভেবে নিলাম ৷ এটা ডঃ প্রসাদ ওরফে বিনয় শর্মার কোন ফাঁদ ক 
না বুঝতে পারাঁছ না। তাই বললাম, ঠিক আছে। কাল সকাল আটটায় 
তুম বরং টাউনাশপ এাঁরয়ায় মহামায়া পার্কে আমার জন্য অপেক্ষা করবে। 
তুম টাউনাঁশপ যেতে সাইকেল রিক্সা পেয়ে যাবে | মহামায়া পার্ক সবাই চেনে । 


লেক ভিউয়ে ফরে ম্যানেজারকে বলেছিলাম, এবার থেকে আমার সাইটে 
যেন খাদ্য বা পানীয় সার্ভ করা হয়। আম বারবার কফি খাই। বারবার 
সেজন্য ডাইনিং হলে নেমে আসতে হয়! এটা আমার বয়সী মানুষের পক্ষে 
অসুবিধাজনক । 

ম্যানেজার সতীশ কুমার বলোছলেন, সে ব্যবস্থা তো আছেই । আপনি 
লক্ষ্য করবেন, স্যইটের ভেতরে দরজার পাশে একটা সাদা বটম্‌ আছে। ওটা 
টিপলেই লোক যাবে । দুঃখের বিবয়, আমরাও এখনও কোন সাইঢে চোল- 
ফোনের ব্যবস্থা করতে পা্রান। তবে শিগাগর সে ব্যবস্থা হরে যাবে। 

তখন প্রায় সন্ধ্যা ছ'টা বাজে । হোটেলবয় ট্রেতে কফি পেশছে দিয়ে গেল । 
আমার মাথার ভেতরটা তালগোল পাকিয়ে গেছে! ঘরের ঠাণ্ডা দূর করার 
জন্য একটা হিটার আছে। সুইচ অন করে সেটা পায়ের কাছাকাছ রেখে 
আরাম করে বসলাম । তারপর পট থেকে কাঁফ ঢেলে লিকারে চুমুক দিলাম ৷ 
দুধ-চিনি ছাড়ার কাফ আম কদাচিৎ খাই । এখন এর দরকার 'ছল। 

তমাল-রাপ্তী-পারমিতা-ডঃ প্রসাদ ওরফে বিনয় শর্মা, মিউজিয়ামের সিল- 
প্রাচীন বুদ্ধমর্তি এইসব ব্যাপার মাথার ভেতর মাছির মতো ক্রমাগত ভন ভন 
করাছিল। কার কথা 'বশবাস করব বুঝতে পারছিলাম না। তমাল, রাপ্তী 
এবং পারমিতা প্রত্যেকেই বলেছে, পরে বলব । পরে কেন? ডঃ প্রসাদ ওরফে 
বিনয় শমরি হাতে তমাল মার খেয়েছে এবং তাকে পাইনবনে দাঁড় দিয়ে আহ্টে- 
িম্টে বাঁধা অবস্থায় দেখোছ, এই ঘটনাটি অবশ্য সত্য ! কিন্তু তমালও বলেছে, 
সব কথা পরে জানাবে । এখন কথা হচ্ছে, ইস্টার্ন লজের মেয়েটি ষ্দি সত্যিকার 


a 


রাপ্তী এবং তমালের সত্যিকার স্ী হয়, তাহলে তমালের দদ্দশার একটা যান্ত- 
সঙ্গত ব্যাখ্যা পাওয়া যাচ্ছে । চোরাই সলাঁট তমাল ডঃ প্রসাদকে দিচ্ছে না 
বলেই সম্ভবত তার ওই দুদশা ঘটেছে । 
প্রায় এক ঘণ্টা পরে একটা সিদ্ধান্ত নিলাম । ২২ নম্বর সাইটের দবজায় 
গিয়ে নক করলাম ৷ রাপ্তী দরজা খুলে আমাকে দেখে করুণ মুখে বলল, 
বিকেলে একজন ডান্তারের কাছে গিয়োছিলাম । তাঁকে বললাম, আমার স্বামী 
পাহাড় থেকে পড়ে প্রচণ্ড আছাড় খেয়েছে ৷ কিন্তু ডান্তার কিছুতেই এলেনা 
না। বললেন, ট্রারিস্ট সেপ্টারেব হসপিটালে নিয়ে যান। সেখানে গিয়ে পাত্র 
পেলাম না। এখানকার লোকগুলো অদ্ভুত । তখন আবার সেই ডান্তারের 
কাছে গেলাম । তিনি ওষুধ দিলেন। মনে হচ্ছে সেডেটিভ দিয়েছিলেন । 
তমাল ঘুমিয়ে পড়েছে । কিছুতেই ওকে জাগাতে পারছি না। 
বললাম, আম ওকে একটু দেখতে চাই । আপাত্ব আছে? 
রাপ্তী ব্যস্তভাবে বলল, কেন আপাতত থাকবে? আপনি আমার আঙ্কেল 
হয়েছেন । আসুন, ওকে দেখুন ৷ | 
ঘরে ঢুকে তমালকে জাগানোর চেষ্টা করে বার্থ হলাম । বুঝলাম, সত্যিই 
ওকে ঘুমের ওবুধ খাওয়ানো হয়েছে । ঘরে টেবিল ল্যাম্পের আলো ছিল। 
আলোটা নিশ্প্রভ হলেও দুত চোখ বুলিয়ে মনে হলো ঘরের ভেতরচা ৩গে'ছাল 
অবস্থায় আছে । একটা বড় সাটকেসের ডালার ফাঁকে কাপড়-চোপড়ের একটা 
অংশ বেরিয়ে আছে । এর একটাই অথ হয় রাপ্তী ঘরের সবখানে কিছ; খ্জছিল, 
অথবা জিনিসপন্র গোছাচ্ছিল, এবং আমি এসে পড়ায় তাতে ব্যাঘা৩ ঘটেছে। 
বললাম, তুম বলাঁছলে সব কথা পরে বলবে । এখন বলতে ক অস্মাবধা আছে 2 
রাপ্তী ঠোঁট কামড়ে ধরে একটু চুপ করে থাকল । তারপর মূদৎ্স্বরে বলল, 
ওমাল এখানে হনিমুনের ছলে এসেছে । বিনয় শমরি সঙ্গে স্মার্গলিং কারবার 
করেসে। আম তা জানতে পেরে তাকে থে করেছিলাম । বলেছিলাম, 
আম জানি তুমি কেন এসেছ । আমি আর এখানে থাকতে চাই না! এই 'নয়ে কাল 
রাতে ওর সঙ্গে ঝগড়া হয়োছল । তাই সে আমাকে সকালে পাহাড়ের ওপর 
ফটো তোলার ছলে ডেকে নিয়ে গিয়ে মেরে ফেলতে চেয়েছিল । বুঝুন 
আঙ্কেল । আম খাদে পড়ে গিয়ে মরে যেতাম । আর তমাল এটা আকসিডেপ্ট 
বলে চালিয়ে দত । 
[ঠিক বলেছ । কিন্তু কিসের স্মাগালং 2 
নাকোটিক্সের । 
তুম কি করে জানতে পারলে 2 
তমালের কাছে একটা প্যাকেট (ছিল ! সেই প্যাকেটটা সকালে আর দেখতে 
“পাইনি । আমার সন্দেহ, দরে পোষাচ্ছে না বলেই তমাল ওটা বিনয় শমকে 
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দেয় নি। তাই বিনয় শম ওকে পাইনবনে মারধর করে দাঁড়তে বে'ধে ফেলে 
রেখোঁছল। ভাগ্যিস আপনি সেখানে গিয়ে ওকে উদ্ধার করেছিলেন । 

হ*। নাকোটক্স তমাল কলকাতায় বসেই বিনয় শমাঁকে বেচতে পারত বা তা 
নিয়ে নিরাপদে দরাদার করতে পারত । সে এখানে তা বেচতে এল কেন? 

রাপ্তী খুব চাপা স্বরে বলল, পরশু বিকেলে এখানে আসার পর তমাল 
কিছুক্ষণের জন্য বেরিয়ে গিয়েছিল । তারপর ও সেই প্যাকেটটা নিয়ে ফিরে 
এল ৷ 'জিজ্ঞেস করলে শুধু বলল, এতে কিছু লাইফসৌভং ড্রাগ আছে । এখানে 
আমার চেনা এক ভদ্রলোক এই প্যাকেটটা কলকাতায় তাঁর অসুস্থ আত্মীয়ের 
কাছে পৌছে 'দতে অনুরোধ করেছেন । 


সকালে যখন প্যাকেটটা দেখতে পেলে না, তখন ওকে কিছ; জিজ্ঞেস করোনি ? 

জিজ্ঞেস করতে ভুলে গিয়োছিলাম । দুপুরে যখন ওকে আহত অবস্থায় 
আপাঁন নিয়ে এলেন, তখন ওটার কথা মনে পড়েছিল । কিন্তু ওই অবস্থায় 
ওকে কিছ জিজ্ঞেস করতে পারিনি । আমার দঢ় বিশ্বাস, এখানে তমালের 
চেনা কোন স্মাগলার আছে । তমাল তার কাছেই নাকোটিক্স কিনেছে । তারপর 
বিনয় শমকে ওটা বাকুর প্রোপোজ্যাল দিয়েছে । 

তোমার সন্দেহ যুক্তিসঙ্গত । বলে আম উঠে দাঁড়ালাম ৷ 

রাপ্তী দরজার কাছে এসে বলল, দরে পোষাচ্ছে না বলে তমাল প্যাকেটা 
কোথাও লুকিয়ে রেখেছে আত্কেল । 

ঠিক বলেছ । তুমি কি তমালকে নিয়ে কলকাতা ফিরে যেতে চাও ? 

ওর শরীরের যা অবস্থা, কি করে এখন নিয়ে যাবো ১ তাছাড়া আমাদের 
ট্রেনের রিজাভেশিন আর 'রটার্ন 'টীকটের তারখ ১৪ নভেম্বর । আজ ১১ 
নভেম্বর । রর 

সাবধানে থেকো ৷ বলে বোরয়ে এলাম ৷ 

নিজের স্যইটে 'ফিরে রাপ্তীর বন্তব্য নিয়ে চিন্তাভাবনা করে বঝলাম 
আপাতদৃত্টে একটা যনুন্তিসঙ্গত বিবরণ সে দিয়েছে । ওদিকে ইস্টান লজের 
রাপ্তীর িবরণও যুক্তিসঙ্গত । তার চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পয়েন্ট, ইস্টার্ন লজের 
রাপ্তী আমার পাঁরচয় জানে । এবার আমার প্রথম কাজ হল, কে প্রকৃত রাপ্তী 
সেটা খুজে বার করা । দ্বিতীয় কাজ হল, তমালের সঙ্গে প্রকৃত রাপ্তীর দাম্পত্য 
সম্পর্কের সত্যতা যাচাই । তারপরের কাজাট হল, এটা নাকোটিক্স সংক্রান্ত ঘটনা, 
নাক মিউজিয়ামের চোরাই ?সল সংক্রান্ত ঘটনা, সেটা নিশ্চিত ভাবে জেনে নেওয়া ৷ 

পর্যটন কেন্দ্রের কমী্ট বনয় শর্মাকে জনৈক বিখ্যাত এীতহাসিক বলে 
জানেন । তাঁর এই জানাতে ভুল থাকতেই পারে । 

তবে এমন অদ্ভুত রহস্যে এর আগে কখনও জড়িয়ে পাঁড়নি। এ একটা, 
আসল-নকল নিয়ে জমজমাট খেলা । তমালের ঘরের রাপ্তীকে 'জিজ্ছেস 
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করতে পারতাম, সে কোথায় ক চাকর করত ৷ একটা জবাব নিশ্চয় পেতাম । 
কিন্তু মিউজিয়ামে চাকার করত কিনা জিজ্ঞেস করলে (যদি ইস্টার্ন লজের 
রাপ্তীর কথা সত্য হয় ) সে সতর্ক হয়ে যেত। কাজেই ধাীরেসহস্থে এগোনোই 
ভাল । তবে এখনই গিয়ে ম্যানেজারকে গোপনে জানাতে হবে, ২২ নম্বর 
স্যইটের তমাল সেনকে কেউ চাকংসার ছলে স্ট্রেচারে চাপিয়ে নিয়ে যেতে 
চাইলে তান যেন বাধা দেন এবং পুলিশকে জানান । 

পরাদন ভোরে অভ্যাসমতো প্রাতঃদ্রমণে বোঁরয়োছলাম । এঁদনও ঘন 
কুয়াশা ছিল। কিন্তু সতর্কতার দরুন হদের তীরে না গিয়ে উল্টো দিকে 
লেকভিউ হোটেলের পূর্বের রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে ঢাল; একটা উপত্যকায় 
নেমে গেলাম । উপত্যকাটি ছোট-বড় নানা গড়নের পাথর আর ঝোপঝাড়ে 
দুর্গম হয়ে আছে । দুর্গম স্থানের প্রীতি আমার আকর্ষণ প্রবল ৷ কুয়াশা এত 
ঘন যে দু-তিন মিটারের দুরে কি আছে, তা স্পত্ট দেখা যাঁচ্ছল না । একসময় 
হঠাৎ মনে হল, এভাবে কুয়াশার মধ্যে বেরিয়ে পড়া উচিত হয় নি আমার । 
তমালকে যে আমিই উদ্ধার করেছি বিনয় শর্মা তা জানতে পেরেছে । সে যাঁদ 
আমাকে এখন অনুসরণ করে থাকে, যেকোন মুহুর্তে আম আক্রান্ত হব । 

ডাইনে-বাঁয়ে এঁদকে-ওঁদকে আমার এভাবে হেটে যাওয়া কেউ দেখলে 
অবশ্যই পাগল ভাবত ৷ কিন্তু একটু পরেই যা ঘটে গেল, তাতে বুঝলাম যে, 
আমার সেই ইনট্যুইশনই আমাকে বাঁচতে সাহায্য করেছে । 

সামারক জীবনের আরেকটা (শিক্ষাও চমৎকার কাজে লেগে গেল । জঙ্গলে 
গেরিলাযুদ্ধের তালিম নেওয়ার সময় এটা আয়ত্ত করেছিলাম । কোথাও একটু 
শব্দ হলেই সেই শব্দটা কিসের এবং আমার কাছ থেকে তার দূরত্ব কত, শব্দটার 
উৎসস্থল এইসব কয়েক মুহূর্তের মধ্যে আমি জেনে ফেলি । 

একটা বড় পাথরের পাশে ঘন ঝোপের ধারে গিয়ে দাঁড়য়েছি । এমন সময় 
পিছনে আবছা একটা শব্দ কানে এসেছিল । পাথরগুলির ফাঁকে শীতে ঝরে 
পড়া গুল্মলতার পাতার স্তুপ রাতের শিশিরে ভিজে গেছে । শুকনা পাতার 
ওপর কোন মানুষ বা জন্তু যত সাবধানেই পা ফেলুক, পাতার শব্দ হবেই । 
কিন্তু ভিজে পাতার ওপর চুপচাপ পা ফেলার শব্দ অন্যরকম । যে শব্দটা 
শুনেছিলাম, তা হঠাৎ থেমে যেতেই প্রথমে মনে হয়োছল কোন চতুষ্পদ প্রাণীর 
তা বাঘ-ভালুকেরও হতে পারে । মুন লেক অঞ্চলে এখনও বাঘ-ভালুক 
থাকা সম্ভব ৷ 

{কিন্তু শব্দটা আবার শুনতে পেলাম এবং কয়েক মুহুর্তের মধ্যেই বুঝতে 
পারলাম, ওটা কোন বিপদ প্রাণীরই পায়ের শব্দ । সঙ্গে সঙ্গে জ্যাকেটের ভেতর 
পকেট থেকে রিভলভার বের করে তৈরী হলাম । আগেই বলেছি, কুয়াশা এত 
ঘন যে দু-তিন মিটার দুরেও কিছ স্পষ্টভাবে দেখা যায় না। শব্দটার উৎস 
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আমার হিসাবে আন্দাজ তিবিশ ফুট দূরে এবং আমার ডানাদকে । আমার 
পিছনে ঘন ঝোপ । তখনই গাঁড় মেরে বসে ডানাদকে তীক্ষাদ্টে লক্ষ্য 
রাখলাম ৷ শব্দটা থেমে গিয়েছিল । তারপর আমার দু'পাশে একটা করে 
ঢিল পড়াত থাকল । 

মানুযই ঢল ছোঁড়ে। যে চিল ছ::ড়াছল, এটা তার শিকার স্বভাবের 
পরিচয় । কারণ আমি দেখোছ, ধূর্ত শিকারিরা এভাবে ঝোপঝাড়ে আন্দাজে 
ঢিল ঝ:ড়ে লুকিয়ে থাকা প্রাণীকে বোরয়ে আসতে বাধ্য করে । রাগ হল। 
আবার হাসিও পেল । ব্যাটাচ্ছেলে আমাকে কি ভেবেছে? 

আর চুপ করে থাকার কোন মানে হয় না। যোদক থেকে টিল আসাছল, 
সেইদিকে রিভলভারের নল ঈষৎ উচু করে একটা গুল ছ'ড়তেই হল! নরহত্যার 
দায় এ বয়সে আর বইতে চাই না। এটা তো যদদ্ধক্ষেত্র নয় । 

সত ঠান্ডাহম কুয়াশা ঢাকা উপত্যকায় গুলির শব্দটা যথেষ্ট জোরালো 
ছিল। তারপরই আবার পায়ের শব্দ ক্লমাগত | এবার শব্দটা ক্রমশ দূরে সরে 
যাচ্ছিল। বুঝতে পারলাম, লোকটা পাঁলয়ে যাচ্ছে। সে এত সাংঘাঁতক 
প্রতিক্রিয়া সম্ভবত কল্পনাও করে নি। এও বোঝা যায়, তার কাছে আগ্মেরাস্ত 
ছিল না ৷ থাকলে তখনই সে পাল্টা গুল ছ:ড়ত ৷ 

জোরে শ্বাস ফেলে পা ছাড়িয়ে বসে চুরুট ধরালাম ৷ তখন প্রায় সওয়া 
সাতটা বাজে । আউটার আমাকে মুন লেকের উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত টাউনাশপে 
মহামায়া পার্কে পেশছতেই হবে । কয়েক সিনিউ চুরুট টানার পর উন্কেজনাটা 
চলে গেল ৷ তখন উঠে পড়লাম । 

কুয়াশার মধ্যে শর্টকাট চলা কাঠন । তব, আশার লক্ষ্য ছিল মুন লেকে 
যাওয়ার বড় রাস্তায় পেশহুনো । ল্যাম্প পোস্টের বাতিগীল জবলঞ্বল করাছল । 
পনের মিনিটের মধ্যে রাস্তাটা পেয়ে গেলাম ! পর্যটনের মুরশুমে এই রাস্তায় 
যানবাহনের অভাব নেই । কুয়াশার জন্য স্কুটার, অটোরিক্সা, ট্যাক্সি আলো 
জেৰলে চলাচল করছে । তবে এখন সংখ্যায় কম ৷ একটা অটোরিক্সা আমাকে 
দেখেই থেমে গিয়োছিল ৷ তাতে দু'জন যাত্রী ছিলেন৷ ঠাসাঠাঁস করে তাঁদের 
সঙ্গে যেতে হল। 

মহামায়া পার্কে আটটার আগেই পেশছে গেলাম । এখনও পার্ক নিঝুম 
হয়ে মাছে ৷ কুয়াশায় চাদর মাড় দিয়ে বসে থাকা এক লাবণাময়ী যুবতীর 
উপমা মাথায় আসাঁছল । লেকের দক থেকে যে গেট দিয়ে পার্কে ঢুকতে হয়, 
সে গেটের পাশে ইস্টার্ন লজের রাপ্ত অপেক্ষা করছিল । আমাকে দেখে সে বলে 
উঠল, কি বিচ্ছার ফগ। 

হাসতে হাসতে বললাম, বিচ্ছির ফগের জন্য তুমি কিন্তু একটা বাচ্ছার 
পোশাক পরেছ। 
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'বাচ্ছার পোশাক কেন বলছেন? এই টপ আর জ্যাকেট মাউন্টেনিয়াররা পরে । 

তা পরে। তবে তুমি কেন পরেছ তা বুঝতে পারাছি। 

কেন? 

তোমাকে বিচ্ছির মোটা দেখাবে এবং সহজে চেনা যাবে না। 

আপান তো চিনতে পারলেন । 

তোমার চোখ দুটি দেখে । 

আমার চোখে কি আছে 2 

হোটেল দ্য লেক ভিউয়ের রাপ্তীর চোখে যা নেই । 

সে থমকে দাঁড়াল । পারমিতার সঙ্গে আপনার আলাপ হয়েছে 2 

হয়েছে । 

তাকে আপান চার্জ করেন ন যে, সে রান্তী নয়, পারামতা এবং আপাদ 
তা জানেন 2 

তাকে চার্জ করার আগে আমার সব কথা জানার দরকার আছে । যাই 
হোক, পাকেরি পরিবেশ এখন শোচনীয় । তাছাড়া আমার এখনই.এক পেয়ালা 
কড়া কাঁফ চাই । চলো । পাকের উত্তরে একটা রেস্তোরাঁ আছে দেখোছ । 
একটু কস্টীল। কিন্তু কিকরা যাবে? 

বিত্তবানদের রেস্তোরাঁ রি মুনে’ এখনও ৩৩ ভিড় নেই । যারা ইতিমধ্যে 
লেকের ধারে জাগং কনে এসেছে, তারা দাঁড়িয়ে কাঁফ বাচা খাচ্ছে। কোনের 
দিকে গিয়ে মুখোমুখি বসলাম । কাঁফ আর এক প্লেট গরম পকৌড়ার অডরি 
দিলাম । 

ইস্টার্ন লঙজের রাপ্তী জ্যাকেটের ভেতর থেকে একটা খাম বের করে 
বলল, আপনাকে দেখানোর জন্য এনেছি । এর মধ্যে তমাল এবং আমার 
বিয়ের রোজস্ট্রেশন সাটিণফকেট আমার অফিসের আইডেশ্টি কার্ড আছে । 

খাম খুলে সেগুলি দেখে নিলাম । তারপর বললাম, হাঁ। তুমিই 
আসল রাপ্তী। 

তার মানে, কাল সন্ধ্যায় আপাঁন কি আমাকে 

সে রুষ্টমুখে কথা থামিয়ে দিল । একটু হেসে বললাম, তুম বুদ্ধিমতী। 
এই কেসটা একটু জটিল । কারণ আসল এবং নকল মিলেমিশে আছে । যেমন 
ধরো, এর সঙ্গে বিনয় শর্মা নামে একজন জাঁড়ত ৷ কন্তু সে নাক আসলে একজন 
বিখ্যাত এঁতহাসিক ডঃ রঘুবীর প্রসাদ ৷ 

রাপ্তী *বাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে বলে উঠল, ডঃ প্রসাদের সঙ্গে আমার আলাপ 
হয়েছিল । তমাল ইউনিভাসিটতে গুর ছাত্র ছিল । সেই সূত্রে আলাপ । খুব 
অমায়িক ভদ্র মানুষ । রাপ্তী জোর দেবার জন্য ফের বলল, হি ইজ এ পারফেন্ 
জেন্টলম্যান ! 
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তাঁর বয়স অনুমান করতে পেরোছিলে ? 
এখন ষাটের বৌশ তো বটেই । তবে ও'কে ভীষণ রোগা দেখায় । একটু 
খখড়য়ে হাঁটেন । 
তাহলে আমার দেখা লোকটি নকল ডঃ প্রসাদ । তমাল কি করে বল? 
এইসময় কফি পকৌড়া এসে গেল । কাঁফতে চুমুক দিয়ে রাপ্তীর দিকে 
"তাকালাম । সে একটা পকৌড়া আলতো ভাবে তুলে নিয়ে কামড় দিল। 
তারপর বলল, তালের একটা কিউারও শপ আছে ৷ আযাণ্টিক জানসপর বেচা- 
কেনা করে । পারমিতা কলেজে আমার সঙ্গে পড়াশুনা করত। পরে 
মিউজিয়ামে চাকার পেয়োছল । সত্যি বলতে কি, পারমিতার সূত্রেই তমালের 
সঙ্গে আমার আলাপ এবং তারপর বিয়ে । বাট শিইজ সো জেলাসৃ_ 
সে আত্মসম্বরণ করল । বললাম, তুম তোমার স্বামীকে তাহলে ফলো 
করে এখানে এসেছ ? 
হ্যাঁ। তমাল বলোছল সেই চোরাই সলের সাহায্যে বৃদ্ধমার্ত উদ্ধারে 
যাচ্ছে। আমার একটু সন্দেহ হয়েছিল । কারণ এখানে আসার কশদন আগে 
সে টেলিফোনে পারমিতার সঙ্গে কথা বলাছল ৷ 
এই সময় বিনয় শর্মা এসে রেস্তোরাঁয় ঢুকল । তারপর আমাকে দেখেও 
না দেখার ভান করে অন্যাদকের একটা টোবলে বসল । ইশারায় রাপ্তীকে 
চুপ করতে বলে লোকটার দিকে লক্ষ্য রাখলাম । 


বিনয় শর্মা কিন্তু একাঁমনিট বসেই হঠাৎ উঠে দাঁড়াল। তারপর বোরয়ে 
গেল । রাপ্তীকে বসতে বলে আমি উঠে দরজায় গেলাম । কুয়াশা একটু 
কমে গেছে । দেখলাম, বিনয় শর্মা পার্কের পাশের রাস্তা দিয়ে জোরে হেটে 
চলেছে । বাঁকের মুখে তার ছায়ামার্ত 'মাঁলয়ে গেল । তার এই নাটকীয় 
প্রবেশ ও প্রস্থানের কারণ ক বুঝতে পারলাম না। 

রাপ্তীর কাছে ফিরে এলাম ৷ রাষ্তীর চোখে প্রশ্ন ছিল। আস্তে বললাম, 
ওই লোকটাই সেই নকল ডঃ প্রসাদ । আমাকে বিনয় শর্মা বলে পাঁরচয় 
দিরোছিল। পারমিতা আমাকে বলেছে, বিনয় শর্মা নামে একটা লোকের 
সঙ্গে ট্রেনে তাদের আলাপ হয়েছিল ৷ সে নাকি বিজনেসম্যান ৷ 

রাপ্তী একটু পরে বলল, লোকটাকে কোথায় যেন দেখেছি । ঠিক মনে 
পড়ছে না। 

মনে পড়তে পারে । চেণ্টা করো । তুম তো আমাকেও 

রাপ্তী আমার কথার ওপর বলল, দেখেছি তা ঠিক। কিন্তু কোথায় 
“দেখোছি মনে নেই ৷ 
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বললাম, কাঁফটা তাড়াতাড়ি শেষ করা যাক! এখনই আমাকে হোটেলে 
ফিরতে হবে । 

আপনি আমার সব কথা শুনলেন না। 

আর কি কথা আছে? 

রাপ্তী আস্তে বলল, আম এখানে ৩মালকে ফলো করে এসেছি, গত পরশু 
বিকেলেই তমাল তা টের পেয়েছিল । 

{ক ভাবে ? 

লেকের ধারে আমাকে দূর থেকে দেখোঁছল । তখন পারামতা ওর সঙ্গে 
ছল । তাই শুধু একবার হাত নেড়েছিল। তমাল জানে, আই অ্যাম নট 
সো জেলাস। 

তুমি গিয়ে ওকে এবং পারামতাকে চার্জ করো নিকেন? 

শি ইজ ডেঞ্সারাস। ওর কাছে একটা ফায়ার আমস আছে। আমাকে 
দেখিয়েছিল । 

হং। আর কিছু ? 

চলুন । যেতে যেতে বলাছ । 


দৃপেয়ালা কফি এবং এক প্লেট পকৌড়ার জন্য পঁচিশ টাকা বিল মেটাতে 
হ'ল । কিন্তু এই বাণে খরচের ফলে একটা লাভ হল । বিনয় শর্মার নাটকীয় 
প্রবেশ এবং প্রস্থান দেখলাম । এতক্ষণে মনে হ'ল, সম্ভবত ব্লৎ মুনে কারো 
সঙ্গে ওর আযাপয়েন্টমেন্ট ছিল । আমি থাকার দরুন ওর অসুবিধা হবে ভেবেই 
হয় তো চলে গেল । 

পর্যটন কেন্দ্রের সেই অত্যুৎসাহী কর্মী ক তাঁর পাঁরাঁচিত ডঃ রঘুবীর 
প্রসাদকে বলেছেন যে, জনৈক সাদা দ্বাঁড়ওয়ালা বুদ্ধ ভার কটেজের খোঁজে 
এসেছিলেন এবং সেইজন্যই কারও সঙ্গে কথা বলার জন্য সে বল মনকে রে'দেভ্য 
করেছিল ? 

এটাই যুস্তসঙ্গত পয়েন্ট । পার্কের ভেতর দিয়ে গেলে লেক রোডে পেশছনো 
যাবে । পার্কে ঢুকে বললাম, কি বলবে এবার স্বচ্ছন্দে বলতে পারো রাপ্তী। 

রাপ্তী বলল, আম ওদের দিকে লক্ষ্য রেখোছলাম । ওরা কিছুক্ষণ পরে 
লেক ভিউ হোটেলে ঢুকল । আম তখন পুর্বাদকের রাস্তা দিয়ে ঘুরে ওই 
হোটেলে গেলাম ৷ কাউণ্টারে জিজ্দ্রেস করে জানতে পারলাম, তমাল সেন এবং 
রাপ্তী সেন দোতলার ২২ নং স্যুইটে উঠেছে । 

রাপ্তীর কণ্ঠস্বর বিকৃত শোনাচ্ছিল। সে জোরে শ্বাস ছেড়ে ফের বলল, 
একজন হোটেলবয়কে ডেকে তাকে দশটা টাকা 'দিয়ে বললাম, এই কাগজটা ২২ 
নং স্যইটের তমাল সেনের হাতে গোপনে পৌছে 'দিতে হবে । যেন তার 


৯৯৯ 


স্বী দেখতে না পায়। হোটেলবয়কে একটা 'স্েপে লিখে দিলাম, “ইস্টার্ন লজ’ & 

বাহ। তারপর? 

ইস্টার্ন লজ একটা সাধারণ হোটেল । আর কোথাও জায়গা না পেয়ে 
বাধ্য হয়ে ওখানেই উঠোছলাম । ভাগ্যস বুদ্ধ করে সঙ্গে জিনস, ব্যাগ 
শার্ট শোয়েটার এসব এনোছিলাম । এদেশে মেমসাহেব সেজে ইংরেজি বললে, 
স্মার্ট দেখায় । লোকে একটু ভয়-টয় পায়__ইউ নো দ্যাট ওয়েল। 

ইউ আর ইন্টোলিজেন্ট । 

রাপ্তী দম নিয়ে বলল, আম ওর জন্য অপেক্ষা করাছলাম । জানতাম 
ও আসবেই । কারণ একটা কোফিয়তের দায় ওর থেকে যাচ্ছে । হি লাভস মি 
কনেলি সরকার । 

হঃ। তারপর কি হল বল? 

একতলায় একটা সিঙ্গল রুমে আম আঁছ। একা জানালা বাইরের 
রাস্তার দিকে আছে । সেটা খুলে সেখানেই বসোছিলাম । কি 'বাচ্ছার 
ঠাণ্ডা । রাত সাড়ে বারোটা নাগাদ দোঁখ, তমাল আসছে [ংহাত নেড়ে 
ওকে ডাকলাম । লজের গেট তখন বন্ধ। আমার রুমের জানালার দিকে 
গাছের ছায়া ছিল। সে চুঁপ চুপি এসে বলল, বদদ্ধমর্ত উদ্ধারে সাহায্য 
কবাব জন্য পারামতাকে সঙ্গে এনেছে । কিন্তু পারমিতা এখানে এসেই একটা 
লোকের সাহায্যে তাকে ব্র্যাকমেল করছে । স্বামীক্ত্রী সেজে একই ঘরে 
থাকতে বাধ্য করছে । ওর মূল উদ্দেশ্য তাকে সবসময় চোখের সামনে রাখা, 
যাতে সে গোপনে মুর্তি হাতিয়ে কেটে পড়তে না পারে। তার চেয়ে 
সাংঘাতিক কথা, পারমিতা নাক তার সেই চেনা লোকটাকেই মৃঁওটা দশ 
লাখ টাকায় বেচতে চায় । আধাআধি শেয়ার । যাই হোক, আম বললাম, 
এসব কথা বিশ্বাসযোগ্য নয়! তখন তমাল পকেট থেকে একটা ছোট্র প্যাকেট 
বের করে আমাকে দিল। বলল, এর মধ্যে সেই চোরাই সিলটা আছে । খুলে 
আম দেখতে পারি । 

সিলটা তুমি দেখোছিলে আগে? 

হাঁ। আমাকেই তমাল ওটা একসময় লুকিয়ে রাখতে দিয়েছিল | 

একই সিল ? 

একই সিল । তমাল বলল, সে খুব বিপদে পড়ে গেছে । পারাঁমিতা ওকে; 
পালশের ভয় দেখাচ্ছে । তাই সিলটা আমার কাছে থাকলে তমাল নিরাপদ । 

তাহলে সিলটা তোমার কাছে আছে? 


হ্যাঁ। বলে রাধী জ্যাকেটের পকেট থেকে একটা ছোট্ট প্যাকেট বের করে 
আমার হাতে গংজে দিল | মবাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে ফের বলল, শি ইজ ডেঙ্জারাস 1) 
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এটা আপনার কাছে রাখুন । আঁমও নিরাপদে থাকতে চাই । 

পাকেটট। জ্যাকেটের ভেতর চালান করে দিয়ে বললাম, বিনয় শর্মা আমার 
সঙ্গে তোমাকে দেখে গেল । কাজেই তোমার নিরাপত্তার প্রশ্নটা থেকেই যাচ্ছে । 

কুয়াশা আরও কমে গরে এখন নরম রোদ ফুটেছে । কথাটা বলে বাইনো- 
কুলারে চার।দক খাটিয়ে দেখতে থাকলাম ॥ মনে পড়ল, নকল রাপ্তী রাত- 
দুপুরে তমালের চুপিচ্যাপ বাইরে যাওয়ার কথা আমাকে বলোছিল। 

প্রাপ্তী বলল, তা হলে আমার ক করা উচিত বলুন ? 

ওর প্রশ্নের জবাব 'দতে যাচ্ছি, (তখনও বাইনোকুলারে আমি খংটিয়ে 
লেকের পূব তাঁর দেখাছ ) এমন সময় নকল পাপ্তা অথাৎ পারমিতাকে দেখতে 
পেলাম । সে হনহন করে দাঁক্ষণ ?দকে এঁগয়ে চলেছে । 

রাপ্তী বলল, কি? কোন কথ। বলছেন না যে? 

বললাম, সঙ্গে এস । এখন কোন কথা নয়। 

একটু পরে দেখি, পাইনবনের নীচে একটা পাথরের ওপর দাঁড়য়ে আছে 'বনয় 
শম এবং একটা ষণ্ডামার্কা লোক । রাপ্তী তাদের কাছে পেশছলে তিনজন 

{মলে ওপরে উঠতে থাকল ৷ তারপর আর তাদের দেখতে পেলাম না। ওই 

বণ্ডামাক্ণ লোকটাই {ক তাহলে পূর্বের উপত্যকায় আমার পিছ 'নয়েছিল ? 

অজানা আশঙ্কায় চগ্ল হয়ে উঠলাম । হোটেলের ম্যানেজার সতাঁশ 
কুমারকে সতর্ক করে দিনেছি, কেউ যেন অসুস্থ তমাল সেনকে স্ট্রেচারে শুইয়ে 
বা অনা কোনভাবে চাকৎসার ছলে বাইরে নিয়ে যেতে নাপারে। জোর 
দেখালে তিনি যেন তখনই পীলশে খবর দেন এবং আমার নেমকার্ড দেখিয়ে 
আমার নিদেশের কথা জানান । আমার বিশ্বাস পলিশ কর্নেল শব্দটি 
দেখলে একটু সমীহ করবে । 

রাপ্তীকে বললাম, তুমি আমার সঙ্গে আমার হোটেলে এস। 

রাপ্তী চমকে উঠল । সে ক! ওখানে গেলেই তো পারামতার চোখে পড়ে 
াব। 

তুম তার চোখে না পড়লেও সে তোমার কথা সগ্ততত এতক্ষণে জেনে 
গেছে । তবে এখন সে হোটেলে নেই । ওই দেখছ পাহাড়ের ওপর পাইনবন । 
রাপ্তী ওখানে আছে। 

আপনি ক বাইনোকুলারে তাকে দেখতে পেলেন ? 

হাঁ । আমার সঙ্গে এস । 

লেক ভিউয়ে ফিরেই প্রথমে গেলাম ম্যানেজার সতীশ কুমারের কাছে । 
আমাকে দেখামান্র তিনি উত্তেজিত ভাবে বললেন, ২২ নম্বর সন্যইটের দিকে 
আমাদের একজন গার্ডকে লক্ষ্য রাখতে বলেছিলাম ৷ মিসেস সেন বোঁরয়ে 
যান সকাল সাতটা নাগাদ । আধঘণ্টা পরে তান একটা ট্যাক্সি নিয়ে ফিরে 
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আসেন। আমাকে তিনি অনুরোধ করেন, আমি যেন দু'জন লোক 'দিয়ে 
গুর অসুস্থ স্বামীকে দোতলা থেকে নামিয়ে এনে টাঁক্সতে তুলে দিতে সাহায্য 
কার । স্বামীকে উাঁন হাসপাতালে 'নয়ে যাবেন । আমি তখনই ভদ্রমাহলাকে 
জানিয়ে দিলাম, আমাদের হোটেলে 1কছ (বাধানষেধ আছে । কেউ অসুম্থথ 
হয়ে পড়লে আমরাই ডাগর দেখানোর ব্যবস্হা কার । আমাদের নিজস্ব 
ডান্তার আছেন। তিনি সার্টিফাই করলে তবেই আপনার স্বামীকে আপনি 
বাইরে নিয়ে যেতে পারেন । 

সতাঁশ কুমার একটু হাসলেন । মিসেস সেনের সঙ্গে তকণীতাক হল। 
উনি থেঃট করলেন। তখন আম পাল্টা থেটে করে ওঁকে বললাম, ঠিক 
আছে। আমি আমাদের ডাক্তারকে ফোন করাছ এবং সেই সঙ্গে থানায় 
জানাচ্ছি। আমাদের ডান্তার এবং পুঁলশ এলে তবেই আপাঁন মিঃ সেনকে 
বাইরে নিয়ে যেতে পারবেন । আমাদের হোটেলে যাঁরা ওঠেন, তাঁদের নিরা- 
পত্তার স্বার্থেই এই 'বাধানযষেধ চাল; আছে । কারণ এর আগে একবার 
আমরা এ ধরণের একটা ঝামেলায় জাড়য়ে পড়েছিলাম । যাই হোক, মিসেস 
সেন রাগ করে আমাকে শাসিয়ে সেই ট্যাঞ্সিতে চলে গেলেন । তারপর আমি 
২২ নং স্য্যইটের ডুপ্লিকেট চাবি নিয়ে ওপরে গেলাম ৷ স্হাইটে চূকে দেখলাম, 
মিঃ সেন বেঘোরে ঘৃমোচ্ছেন। ওঁকে বিব্রত করলাম না। 

সতীশ কুমারকে ধন্যবাদ 'দিয়ে বললাম, সাঁত্যই কি আপনাদের নিজস্ব 
ডান্তার আছেন? 

অবশ্যই আছেন কনেল সরকার । আপ্পনি ষাঁদ বলেন, তাঁকে খবর দই । 

তাই দিন। আর একটা কথা । ডাক্তার এলে আম যেন জানতে পার ৷ 

ধৃকস্তু ব্যাপারটা কি বলবেন আমাকে ? 

বলব । তবে এখন নয় । একটু ধৈর্য ধরে থাকুন প্রিজ । 

সতীশ কুমার দোতলায় ওঠার সি“ড় পর্যন্ত এীগয়ে এসে বললেন, দেখবেন 
স্যার, যেন আমাদের হোটেলের সুনাম নন্ট না হয়। 

ওকে আশ্বস্ত করে আমার সযইটে গেলাম ৷ রাপ্তী ডাঁদ্বগ্ন মুখে বলল, 
তমাল অসুস্হ। অথচ আপাঁন আমাকে তা বলেন নি! কি হয়েছে ওর ? 

বলাছ। তুম বস। ততক্ষণে আম সিলটা দেখে নিই । 

রাপ্তী আঁস্হর হয়ে বলল, আমি তমালকে দেখতে চাই ৷ 

ডান্তার এলেই তোমাকে সঙ্গে নিয়ে ওর কাছে যাব। বলে ওর দেওয়া 
প্যাকেটটা বের করলাম । তারপর প্যাকেট খুলে দেখি, কালো কাগজে 
মোড়া একটা গোলাকার শস্ত জিনিস, রঙিন কাগ্রজকুচির মধ্যে ঠাসা আছে। 
মোড়ক খুলতেই বোঁরয়ে পড়ল একটা ব্রোঞ্জের চাকাত। চাকাঁতটা কোন 
রাসায়নিক পদার্থ দিয়ে পারত্কার করা হয়েছে ৷ মধ্যখানে পদ্মাসনে উপাঁবষ্ট 
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বুদ্ধদেব এবং চারদিকে কারুকার্যের মতো খোদাই করা 'লাঁপ। 

আতস কাচ 'দিয়ে খটিয়ে লক্ষ্য করতেই চোখে পড়ল, পদ্মাসনের উপরে 
ও নীচে আঁকাবাঁকা কিছু রেখা । এক কোণে চন্দ্রকলাও আছে । চমকে 
উঠলাম ৷ তাহলে চন্দ্র সরোবর নামাটই কি মুন লেকেব প্রাচীন নাম ? 
পর্যটন বিভাগ সম্ভবত “মুন লেক’ কথাটির নিছক অনুবাদ করেন নি । কোন 
গবেধকের কাছে জানতে পেরেই হয়তো লুপ্ত নামাঁট ফিরিয়ে এনেছেন ৷ আঁকা- 
বাঁকা রেখাগ্হীল জলের ঢেউয়ের প্রতীক, তাতে ভূল নেই । 

মামি প্রাচীন 'লাঁপ নিল্য একসময় কিছ পড়াশুনো করছিলাম । আপাত- 
দৃষ্টে এই 'লীপ কুষাণ যুগের ব্রাহ্মীল!প মনে হল! 

উত্তেজনা দমন করে সিদ্ধান্ত নিলাম, এখনই যেভাবে হোক, তমাল ও 
বাপ্তীকে কলকাতায় ফিরে যাওয়ার ব্যবস্হা করে 'দিতে হবে । তারপর ত্রাত্ককলে 
দিল্লিতে সেন্ট্রাল আকিওলজি ডিপার্টমেণ্টের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে। 
কিন্তু; একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে । কলকাতার জাদুঘর থেকে চর যাওয়া সিল 
কি করে আমার হাতে এল । সেই জবাবাঁদহির দায়িত্ব আমান কাঁধ্ইে পড়বে । 
অবশ্য সিল চুর যাওয়ার পর সঞ্তবত দায়িত্বহীনতার আভযোগেই পারাঁমতার 
চাকর গিয়েছিল । কাজেই তাব কাঁধে দায়টা চালান করা যায় এবং আমাকে 
একটা মিথ্যা গল্প ফাঁদতে হয় । 

তো পরের কথা পরে । 'সিলটা প্যাকেট ঢুকিয়ে জ্যাকেটের ভেতর পকেটে 
বাখলাম। তারপর দেখলাম, রাপ্তাঁ আমার দিকে নিত্পলক চোখে তাকিয়ে 
আছে । একটু হেসে বললাম, তুমি ক প্রাচীন বুদ্ধমণুর্ত সম্পর্কে আগ্রহী ? 

সে জোরে মাথা দুীলয়ে বলল, না। আম তমালকে দেখতে চাই । 

দেখতে পাবে । ডান্তার আসুক । তবে আমার একটা প্রস্তাব আছে। 

বলুন ৷ 

তোমাদের দু'জনকে যেভাবে হোক, যাদ নিরাপদে কলকাতায় 'ফিরে যাওয়ার 
বাবস্থা করে দিই ? 

বাপ্তী নড়ে বসল । প্লিজ কর্নেল সরকার । আম সেটাই চাইছি । সেই 
কথাটাই আপনাকে বলব ভাবাছিলাম । আর আপাঁন পারামতাকে প্নালশের 
হাতে তুলে দিন । শি ইজ ডেঞ্জারাস । কলকাতা ফিরে গিয়ে সে তমালের 
ওপর প্রতিশোধ নেওয়ার চেষ্টা করবে । 

ঠিক আছে। তুমি একটু বসো ৷ ডান্তার আসক । তারপর সব বাবস্থা 
কবা যাবে। 

ডান্তার এলেন প্রায় আধঘণ্টা পরে! সতীশ কুমার, আমি এবং রাধী 
ডান্তারের সঙ্গে ২২ নং স্ুইটে গেলাম ৷ ডুপ্লিকেট চাঁবতে সতীশ কুমার দরজা 
খুলে দিলেন । আমরা ভেতরে ঢুকলাম । 
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তারপর ডাক্তার বলে উঠলেন, হোয়্যার ইজ ইওর পেস্যান্ট মিঃ স্তীশ 
কুমার 2 

বিছানা খালি। তমাল সেন নেই । সতীশ কুমার বাথরুমের দরজা 
খুললেন । সেখানে তমাল নেই । ব্যালকনিৰ "রজা খুলে দেখলেন ৷ সেখানেও 
কেউ নেই । সতীশ কুমার খাস্পা হয়ে গার্ডকে ডাকলেন ৷ বললেন, তুমি কোথায় 
ছিলে? তোমাকে বলোছলাম এই সহ্যইটের দিকে লক্ষ্য রাখতে । কেউ ঢুকলে 
বাবেরুলে যেন আম খবর পাই । 

গার্ড কাঁচুমাচু মুখে বলল, আম পাঁচ মিনিটের জন্য বাথরুমে গিয়েছিলাম 
স্যার। 

ডান্তার অবাক হয়ে বোৌরয়ে গেলেন । সতীশ কুমার বললেন, প2ীলশকে 
জানাতে হবে কনেলি সাহেব । 

আন সায় দিলাম । সতাঁশ কুমার বোঁরয়ে গেলেন । দেখলাম রাপ্তশ 
পাথরের মাও হয়ে গেছে । 


আমার পক্ষে অবশ্য এ ছল অভাবত সুগোগ । পু)ইটের ভেতরটা খোঁজা- 
খুঁজি কবে জাল ডঃ রঘুকৌর প্রসাদ ওরফে বিনয় শর্মার প্রকৃত পরিচয়ের সুর 
যদি মেলে, তাহলে তাকে মিসপাসেনিনফিকেশনের দায়েই আপাতত পুলিশের 
হাতে তুলে দেওয়া সম্ভব হবে । তার বিরুদ্ধে ৩মালের অভিযোগ নিশ্চয় আইনের 
ধোঁপে টেকে । কারণ তমালকে সে মাবধর করে দড়ি বেধে পাইনবনে ফেলে 
রেখোঁছল এবং আম তার সাক্ষী ! কিল্ড; তমাল 'নপাত্তা হয়ে গেছে । 

কাল রাতে টোবলল্যাদ্পের আলোয় যে স্যটকেসটা দেখোছলাম, এখন 
সেটা গোছানে। মনে হল । আমার সঙ্গে সবসময় দরকারি ছোটখাটো জানিস 
থাকে! তা আগেই বলোঁছ । একটা খুদে ক্রু ড্রাইভারের সাহায্যে স্যুটকেসঢা 
খুলে ফেলতে দেরি হল না ৷ পারাম৩ার পোশাকে স্যটকেসটা ভার্ত। কাজেই 
এটা পারমিতার বলেই ধরে নিয়োছিলাম | 'কগ্চু হঠাং রাপ্তীর পাথরের মর্তিতে 
প্রাণ স্টার লক্ষ্য করলাম । সে মৃ্বএ বলল, তমাল তার স্যাচকেসে 
পারমিতার পোশাক পর্যন্ত রাখতে দিয়েছে? কর্নেল সরকার । এখন আমার 
মনে হচ্ছে, তমাল আমার সঙ্গে হয়তো প্রতারণা করেছে! 

স্যটকেসটা তন্নতন্ন করে খঃজতে খুজতে বললাম, তাহলে সে তোমার সঙ্গে 
দেখা করতে গিয়োছিল কেন? 

সিলটা লুকিয়ে রাখার দরকার ছিল । তাই 'গিয়েছিল। 

কোন মন্তব্য করলাম না। এই স্য্যটকেসে পুরুষ মানুষের কোন পোশাক 
নেই। চেনগুলো টেনে খুলে ভেতরে এমন কিছ? পেলাম না যা বিনয় শর্মার কোন 
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সদর জোগাতে পারে। এবার ওয়ার্ড্রেণব খুলে দেখলাম, সেটা ফাঁকা । এতক্ষণে 
মনে হল, পারমিতা অন্য কোথাও চলে যাওয়ার জন্য সব গুছিয়ে রেখেছে । 

বিছানা উল্টেপাল্টেও কিছ: দেখতে পেলাম না। টোবিলের দ্রয়ার ফাঁকা । 
নেহাৎ খেয়ালবশে নিচু খাটের তলায় উক দিলাম । একটা কাগজের প্যাকেট 
দেখে খুব আশা করলাম, এর মধ্যে কিছ; গোপনীয় জানস পেয়ে যাব । কিন্তু 
খুলেই হতাশ হলাম । পারামতারই দুপাটি জুতো মান্র। 

জুতো খাওয়ার ভাঙ্গতে উঠে দাঁড়য়োছ এবং আমার মুখটা নিশ্চয় তুদ্বো 
দেখাচ্ছিল, সেই সময় রাপ্তী টে'বলের তলা থেকে ওয়েস্ট পেপার বাস্কেট টে 
বার করল । বুঝলাম, সেও এই তল্লাসতে যোগ দিতে চায় । 

সে বাস্কেট থেকে দল।পাকানো ছেপ্ড়া কয়েকটা খবরের কাগজ বের করল! 
তারপর নির্বকার মুখে বলল, আপনি যাঁদ চিঠিপ্র দেখতে চান, দেখাতে পার ॥ 

সে ছেড়া এবং দলাপাকানো দো ইনল্যাণ্ড লেটার তুলে আমার হাতে 
দিল। তা পকেটে চালান করে বললাম, এই যথেষ্ট । এব; যেকে।ণ সময় 
পলিশ এসে যাবে ৷ ভাসাদের এখনই বোররে যাওয়া উাচ৩ । 

দরজায় ইণ্ডারল।কং 'সস্টেম আছে । ভেতন থেকে [বন 1বতে খোলা 
যায়। কন্তু বাইরে থেকে ঢাবি ছাড়া খোলা যায় না। ২২ নং সাই» থেকে 
বেরদলে সেই হোচেল গার্ড কেন কে জানে মামাকে সেলাম ঠুকল । ঠা নংখে 
কাঁচুমাচু ভাব লক্ষ্য করলাম ৷ কিন্তু তার সঙ্গে কথা বলার সময় ছিল না। 
নিজের স্য্যইটে !ফরে চ'ত দুটো শিয়ে বসলাম । 

ডঢপেনে লেখা ইংরোজ চিঠ । দ.ঢো চাই পারামতাকে লেখা । অনেক 
পাঁরশ্রমে জোড়াতালি দিয়ে 7 ঢন কাঁচের সাহায্যে পড়ে বোঝা গেল, প্রথম 
চগিভে পারমিভাকে অবিলম্বে দেখা করতে বলা হয়েছে । নায় নামনই 
আছে। কিন্তু তা ছে'ড়াখোঁড়া এবং ৬ সপম্ট । দ্বিতীয় াঠটাও একই হাতের 
লেখা ৷ কাটাছে'ড়া শব্দ এবং বাক্যাংশ খেকে বোঝা গেল, ট্রেন সংক্রান্ত খবর 
দেওয়া হয়েছে । ওলায় সক্ষপ্ত স্বাক্ষর 'এস এল’ । 

রাপ্তী ঠোঁট কামড়ে ধরে চুপচাপ বসে ছিল । ঘাড় দেখে বললাম, তুম 
এখানে ব্রেকফাস্» সেরে নিতে পারো | পযালশ আসার আগেই আম ব্রেকফাস্টে 
বসতে চাই ৷ 

রাপ্তী উঠে দাঁড়াল। বলল, আম যাই ৷ 

সেকি! কোথায় যাবে তুম ? 

ইস্গর্নলজে । তারপর বাস ধরে সরাঁডহা যাব। সেখান থেকে ট্রেনে 
কলকাতা ৷ 

সরাঁডহায় কেন? 

ওখানে আমার এক মামা থাকেন । 
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একটু হেসে বললাম, তুমি তমাল বেচারাকে ফেলে রেখে চলে যাবে 2 

রাপ্তী ফু'সে উঠল । তমালের ওপর আর আমার এতটুকু আচ্ছা নেই ৷ 

তমাল তার স্যটকেস পারমিতাকে ব্যবহার করতে দিয়েছে । তাই কি, 
তোমার আস্থা নম্ট হয়ে গেছে? 

কনেলি সরকার । তমাল তার সঙ্গে একই ঘরে ছিল । 

দরজায় কেউ নক করছিল । তাই সে থেমে গেল। মুহূতেই বুঝলাম, 
ওই ঘরে রাপ্তীকে নিয়ে গিয়ে ভুল করেছি। কোন স্ত্রীর পক্ষে স্বামীর এই 
আচরণ সহ্য করা সম্ভব নয়। রাণ্তী যে ঘটনাটা একভাবে ভেবে রেখেছিল, 
প্রত্যক্ষ বাস্তব সেই ঘটনাটা বদলে দিয়েছে । 


দরগা একটু ফাঁক করে দেখলাম সতীশ কুমার এবং একজন পুলিশ অফিসার 
দাঁড়য়ে আছেন । বেরিয়ে গয়ে দরজা বন্ধ করে দিলাম ৷ সতীশ কুমার বললেন, 
আলাপ করিয়ে দিই । পলিশ সাব ইন্সপেক্টর শ্রীরমেশ সিংহ । রমেশজী । 
ইনিই কর্নেল নীলাদ্র সরকার ৷ 

রমেশ সিংহ আমাকে সোজাসুজি চার্জ করলেন । এই হোটেলের ২২ নং 
সব্যইটের জনৈক তমাল সেন সম্পর্কে আপনার আগ্রহের কারণ ক? 

গম্ভীর মুখে বললাম, তমাল সেন আমার ভাগনি রাপ্তীর স্বামী । এখানে 
বেড়াতে এসে ওরা গুন্ডার পাল্লায় পড়েছিল । 

এখানে কোন গুণ্ডা নেই । আমরা গুণ্ডাদের শায়েস্তা করোছ। 

তারা শায়েস্তা হয়নি । স্ত্রীকে বাঁচাতে গিয়ে তমাল একটু আহত হয়েছিল ! 
আমাকে জানিয়েছিল যে গুণ্ডারা পাল্টা মার দেওয়ার জন্য এই হে।ঢেলে 
হানা দিতে পারে । তাই মিঃ সতীশ কুমারকে সতর্ক করে রেখোছল।ম । এখন 
তমালের খোঁজ পাওয়া যাচ্ছেনা । এঁদকে আমার ভাগানও নিখোঁজ । 
আপনারা তাদের খংজে বের করন । 

রমেশ সিংহ আরও চটে গেলেন । ও*রা থানায় জানান নি কেন 2 

অচেনা জায়গা বলে সাহস পায় নি । আপনাদের জানালে গৃণ্ডারা আরও 
খাস্পা হয়ে যেত। তাই চেপে গিয়েছিল । 

আপনি কর্নেল? 

হ্যাঁ। তবে অবসরপ্রাপ্ত কনেলি। কিন্তু আমি বদ্ধ মানুষ, তাতো 
দেখতেই পাচ্ছেন । 

কথাবার্তা ইংরোঁজতে হচ্ছিল । রমেশ সংহ আমার দিকে সান্দিগ্ধ দৃক্টে 
তাকিয়ে বললেন, আপনি যে সত্যি একজন রিটায়ার্ড কর্নেল, তার প্রমাণ? 
আপনার পাঁরচয়পন্র দেখতে চাই । 

নেমকার্ড বের করে দিলাম । সতীশ কুমার বিব্রত বোধ করোছিলেন । 
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বললেন, রমেশজী, আমাদের হোটেলের সুনাম আছে। দয়া করে মিঃ সেন 
এবং মিসেস সেন সম্পর্কে একটু মনোযোগ দিলে বাধিত হব ৷ 

রমেশ সিংহ নেমকার্ড পড়াছলেন । যখারীত বললেন, নেচারিস্ট মানে? 

যে প্রকৃতিকে ভালবাসে । 

জাপনার পাঁরচয়পন্র এটা নয়। এটা যে কেউ ছাণপয়ে 'িনতে পারে । 

হাসতে হাসতে বললাম, আপনি কি ভাবছেন আমিই আমার ভাগাঁন আর 
তার স্বামীকে নিপান্তা করে 'দিয়োছ 2 

সতীশ কুমার বললেন, রমেশজী, অকারণ সময় নম্ট হচ্ছে। 

রমেশ সিংহ আমার নেমকাও পকেটে ঢুকিয়ে বললেন, আপাঁন পুলিশের 
অনুমতি ছাড়া হোটেল ছেড়ে যাবেন না! 

কথাটা বলে উনি সতীশ কুমারের সঙ্গে ২২ নং সাইটের দিকে এাঁগয়ে 
গেলেন । পলিশ সাব ইন্সপেক্টর ভদ্রলোক আমার ওপর কেন খাস্পা হলেন, 
বুঝতে পারলাম না। রাপ্তীকে আমার ঘরে দেখলে উনি নির্ঘাত বিদ্রাট 
বাধাবেন । দ্রুত দরজা খুলে ঘরে ঢুকে বললাম, বাপ্ত ৷ চলো, আমরা 
বাইরে কোথাও ব্রেকফাস্ট সেরে নেব। তাছাড়া শিগাঁগর আমাকে একটা 
ট্রাত্ককল করতে হবে । 


বাইনোকুলার এবং ক্যামেরা গলায় ঝুলয়ে দুজনে বোরয়ে পড়লাম ৷ 
কাঁরডর থেকে নেমে লেকের দিকের রাস্তায় পৌছে বললাম, তোমাব ইস্টার্ন 
লজে ক ব্রেকফাস্টের ব্যবস্হা আছে ? 

রাপ্তী শুধয বলল, কি বাঁচ্ছার । 

সবাকছুই এখন সত্য বড্ড বিচ্ছিরি রাপ্তী । কিন্তু কি আর কশা যাবে 2 

লেকের ধারে গিয়ে বাইনোকুলারে পূর্ব-দক্ষিণে পাহাড়ের গায়ে পাইনবনটা 
একবার খুটয়ে দেখলাম । কাকেও দেখা গেল না। 

কিছুক্ষণ পরে ইস্টার্ন লজের কাছাকাছি গোঁছ, হঠাৎ বাপ্তী বলে উঠল, 
তমাল ওখানে কি করছে? 

রাস্তার ধারে একটা ঝাঁকড়া বটগাছের তলায় তমালকে বসে থাকতে 
দেখলাম । তার পাশে একটা স্যুটউকেস এবং কোলের ওপর একটা ছোট 'ব্রফকেস। 
চোখে সানগ্লাস ৷ বটগাছটা ইস্টার্ন লজের উল্টোদিকে । 

আমাদের দেখতে পেয়ে সে উঠে দাঁড়াল ৷ রাপ্তী তার সঙ্গে কথা বলল 
না। সোজা লজের ভেতর ঢুকে গেল । তমালের কাছে গিয়ে বললাম, তুম 
ক রাপ্তীর জন্য এখানে অপেক্ষা করছিলে ? 

আজ্ে হ্যাঁ । আমি আর একমৃহুর্ত এখানে থাকতে চাইনে । পারমিতা 
আমার সঙ্গে এতটা বিশ্বাসঘাতকতা করবে আমি চিন্তাও কাঁরান । 
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একটু হেসে বললাম, তুমি তার সঙ্গে একই ঘরে ছিল । এতে রাণ্তী রেগে 
আগুন হয়ে গেছে । তবে তার রাগটা স্বাভাবিক । 

তমাল মাথা নেড়ে বলল, একঘরে ছিলাম । তাতে কি হয়েছে 2 বাণ্তীকে 
তো আমি গত পরশু রাতে এসে সব বলে গোছ। রাপ্তী আধূনিক মনের 
মেয়ে । আমার ওপর তার আস্থা রাখা উচিত । 

যাই হোক । তুম নিখোঁজ হওয়ায় হোটেল থেকে প্যালশ ডাকা হয়েছে । 

আপাঁন প্লিজ রাপ্তীকে একটু বুঝিয়ে বলুন । আই ওয়াজ রিয়্যাল ট্রাপড 
বাই পারমিতা । বিনয় শর্মার সঙ্গে সেই যোগাযোগ করে এসোৌছল । হমাল 
উত্তেজিত ভাবে ফের বলল, 'িবনয় শর্মাও বক সাংঘাতিক লোক তা গাম 
জানতাম না। 

তুমি দশ লাখ টাকার লোভে ওদের ফাঁদে পা দিয়েছিলে । তমাল, টাকার 
লোভ সাংঘাতিক লোভ । আর এও সত্য যে, তুমি পারমিতাকে ফটো তোলার 
ছলে পাহাড়ে ডেকে নিয়ে গিয়োছলে । তোমার উদ্দেশ্য ছিল তাকে পাহাড় 
থেকে নীচের খাদে ফেলে দেওয়া । 

অমাঁন তমাল আমার একটা হাত চেপে ধরল । আমার মাথার ঠিক ছল 
না কনেল সরকার ৷ হ্যাঁ, আম ওই মেয়েটার হাত থেকে বাঁচতে চাইছলাম । 
ও যে কি সাংঘাতিক চরিত্রের মেয়ে আপান জানেন না! আমার যথেন্ট শিক্ষা 
হয়ে গেছে। 

বললাম, রাপ্তীর সঙ্গে বোঝাপড়াটা তম কলকাতায় গিয়ে করবে । এখন 
চল, আমার খিদে পেয়েছে । রাপ্তী বলছিল, ইস্টার্ন লজের খাবার 'বাচ্ছারি । 
কিন্ত ক আর করা যাবে? 

আমরা ইস্টার্ন লজে ঢোকার আগেই রাপ্তী কাঁধে প্রকাণ্ড ব্যাগ ঝহালয়ে 
এবং হাতে একটা স্যুটকেস নিয়ে বেরয়ে এল। বলল, কনেল সরকার । 
আমি বাস স্ট্যান্ডের ওখানে খেয়ে নেব । চলি! 

সেতমালকে কোন কথা না বলে হনহন করে এগিয়ে চলল । তমাল তাকে 
ব্স্তভাবে অনুসরণ করল । এটা দাম্পত্য সমস্যা ! আমি ভেবে দেখলাম, 
আমার বরাতে ইস্টার্ন লজের 'বিচ্ছিরি ব্রেকফাস্ট নেই । কারণ আব এখানে 
থাকার মানে হয় না । 

একটা সাইকেল রিক্সা ডেকে আবার হোটেল দ্য লেক ভিটয়ে ফিরে এলাম ৷ 
ডাইনিং হলে ঢুকে ব্রেকফাস্টের অর্ডার দিলাম । একটু পরে সতীশ কুমার 
এসে বললেন, আপাঁন কোথায় 'িয়েছিঘলন ? রমেশজন খুব রেখে চলে 
গেলেন । আপনাকে গ্রেফতার করবেন বলে হ:মাঁক দিচ্ছিলেন । 

বললাম, সতীশজী ! আপনি অনুগ্রহ করে আমার নামে লখনউতে একটা 
ট্রাঙ্ককল বুক করুন ৷ নাম্বার আম লিখে দিচ্ছি! খুব জরুরী কিন্তু ৷ 
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সতীশ কুমার চিরকুটটা নিয়ে চলে গেলেন। ব্রেকফাস্টের পর কাফতে 
"চুমুক 'দয়েছি, তখন একজন হোটেলবয় এসে খবর দিল, ম্যানেজার সাহেব 
ডাকছেন । 
টেলিফোনে সাড়া দিতেই পাঁরচিত কণ্ঠস্বর ভেসে এল । কর্ণেল সরকার । 
আম কিতু মোটেও অবাক হইনি যে আপন চন্দ্র সরোবরে পাড় জমিয়েহছন 1 
তবে যতটা জানি, ওখানে এখন প্রচ্ড শীত। গত ডিসেম্বরে বরফ পড়ার 
খবরও শুনোৌছলাম । 
এটা নভেম্বর মাস মিঃ সিংহ । যাই হোক, আঁম আপনাকে মুন লেক 
আসার আমন্ত্রণ জানাচ্ছি । জর্র আমন্নুণ । 
ওঃ কনেলি সরকার | আাপান ক ওখানেও খুনোখ্যান বাধিয়ে ফেলেছেন ? 
না, না মিঃ সিংহ একটা ব্দ্ধমৃণ্তর ব্যাপার ৷ 
বৃদ্ধমত! প্লিজ, একটু আভাষ দন । 
বাদ্ঘমার্তর আড়ালে কি আছে এখনও জান না । হবে আপনার সদলবলে 
আসা জবুবি। এখা"ন এক সিংহের পাল্লায় পড়োছ। মনে হচ্ছে তান 
আপনার চেরে পরাক্রমশালী ৷ “বে সেটা কোন সমস্যা নয় । আপনাকে আজ 
বিকেল নাগাদ দেখতে পাব ক 2 
ঠিক আছে । আপাঁন যখন ডাকছেন, তখন বুঝতে পারাছি-_ 
নাখাছি মিঃ সিংহ । হোটেল দা লেক ভিউ । স্যাইট নাম্বাৰ উনিশ । 
ফোন নেখে সতীশ কুমারকে ধন্যবাদ দিয়ে জিন্ঞেস করলাম, মিসেস সেন 
কি ফিবেছেন ? 
সভীশ কুমাব উাঁ্বপ্ন মুখে বললেন, না। গুদের স্যইটের দরজায় ভন্য 
একজন গার্ড বহাল কবেছি। গুদের কেউ দৈবাং ফিরে এলে শেন আমার খবর 
দেয়। কারণ পাশ্চমের করিডব হয়ে গুরা কেউ ঢুক’ল মামি দেখতে পাব না। 
কিন্ত; কনেলিসাহেব, জাপানি বমেশজীকে বললেন, মিসেস সেন আপনার ভাগ্গান 
এবং তিনিও নাকি 1নখোঁজ । অথচ মিসেস সেন তাঁর স্বামীকে ট্যাক্সি করে নিয়ে 
যেতে চাইলে আমাকে জাপনার কথামতো বাধা দিতে হল। জামি কিছু 
বুঝতে পারাছ না। 
সময়মতো সবই বুঝতে পারবেন । বলে দোতলায় নিজের স্যইটে {ফরে 
গেলাম ৷ তারপর ব্যালকনিতে বসে তদের জলটুঙ্গিতে সেকেটার বাডেরি সন্ধানে 
সবে বাইনোকুলার তৃলোছ, সেইসময় দেখলাম লেকের তীরে নয় শর্মা, 
পারাঁমতা এবং ষণ্ডামার্কা সেই লোকটা হন্তদন্ত হয়ে হে'টে চলেছে! তারা 
হোটেলের দিকে তাকালে আমাকে দেখতে পেত । কিন্তু তারা তাকাল না। 
কিছুক্ষণ পরে কটেজ এরিয়ার চড়াইপথে তাদের যেতে দেখলাম । তাদের এই 
ব্যস্ততার নিশ্চয় কোন কারণ আছে । 
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ওই ষণ্ডামাকাঁ লোকটাই যে আজ ভোরে পূর্ব উপত্যকায় আমাকে 
অনুসরণ করোছল এবং সুযোগ পেলেই আক্রমণ করত, তাতে কোন সন্দেহ 
নেই । বিনয় শর্মা হলে সম্ভবত পাল্টা গুলি ছংড়ত। সে কাল দুপ:রে পাইন- 
বনের নীচে আঁকডের ফুলটার কাছে আমাকে বলোছিল, তার কাছে ফায়ার 
আর্মস আছে । তখন ভেবোছলাম মিথ্যা বলছে! এখন মনে হচ্ছে, আসলে 
পারোক্ষে সে আমাকে হূমাঁকই দিয়েছিল । 

এদিকে রাপ্তী বলে গেছে, পারমিতার কাছে নাকি ফায়ার আর্মস আছে । 

অতএব লখনউ থেকে প্2ালশ সুপার রণধীর সিংহ এসে না পেছনো 
পর্যন্ত আমার বেশি ঝঠীক নেওয়া উচিত হবে না। স্থানীয় পুলিশ আমাকে 
পাত্তা দেবে না। এধরণের দ-্টক্রের মোকাবিলা করতে হলে পুলিশের 
সাহায্য দরকার! শর্টকাট করতে হলে রণধীর 'সংহকে সরিহা হয়ে আসতে 
হবে এবং ঘণ্টা তিনেক সময় তো লাগবেই । 

বাইনোকুলার তুলে আবার হ্রদের জলট্রাঙ্গতৈ সেকরটারি বাডণটকে খ:জতে 
থাকলাম । - আমাকে চমকে দিয়ে পাখিটা জঙ্গল থেকে কালকের মতোই উড়ল 
এবং আজ তার গাঁত পূর্বদাক্ষণ পাহাড়ের দিকে । একটু পরেই পাখিটা 
পাইনবনের শীর্ষে গিয়ে বসল । 

তখনই বেরিয়ে পড়লাম ৷ হদ্বের তীরে এখন ভিড় জমেছে । হন্তদন্ত হয়ে 
এগয়ে যাচ্ছিলাম । বিনয় শমা বা কেউ আমাকে লক্ষ্য করছে কিনা গ্রাহ্য 
করান । অবশ্য ওদের উত্তরের পাহাড়ে কটেজ এররায় যেতে দেখোছ । এদকে 
আর আসতে দোঁখাঁন ৷ 

আঁ্ক'ডের ফুলাটিকে কেউ নির্মমভাবে ছণড়ে কুঁচকুচি করে ফেলেছে দেখে 
ব্যাথত হলাম । গাঁড় মেরে সতকভাবে পা ফেলে পাইনবনের কাছে পেশছলাম । 
তারপর বাইনোকুলারে পাখিঠাকে খুজতে থাকলাম ৷ খংজতে খংজতে সেই 
পাথরটার কাছে গেলাম, যেখানে তমাল আহত অবস্থায় বন্দি হয়ে পড়ে ছিল। 

এবার পাখিটা চোখে পড়ল । কিছুটা ওপরে একটা পাইনগাছের শীষে 
বসে লম্বা ঠোঁট দিয়ে সে পাখনা চুলকোঁচ্ছল ৷ দুত ক্যামেরায় টোললেন্স ফিট 
করে গাঁড় মেরে এঁগয়ে গেলাম । কিন্তু আমার দুভগ্যি । হঠাৎ সে উড়ে 
পাহাড়ের চূড়ার কাছে একটা বেটে পাইনগাছের শীর্ষে গিয়ে বসল । চূড়ার 
নীচে চালু অংশটা ফাঁকা এবং ঘন ঘাসে ঢাকা । সেখানে অজস্র পাথরের চাঁই 
পড়ে আছে । কিন্তু যেভাবেই কাছাকাছি যাওয়ার চেষ্টা কাঁর না কেন, তার 
চোখে পড়ে যাব । ক্যামেরার টোললেন্সের আওতা থেকে তার অবস্থান বেশ 
দুরে । আরও বাধা সামনাসামনি সূর্য । 

তাই বাঁদকে এগয়ে গেলাম ৷ চড়ার উত্তর দিকে ঘুরে যাঁদ ওঠা যায়, 
পাখিটাকে নাগালে পেতেও পার । কিন্তু কিছুটা গিয়ে দেখি, ওঁদকে খাড়া 
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পাথরের পাঁচিল। নচে গভীর খাদ। বাইনোকুলারে খাদটা দেখাছলাম ৷ 
দেখার কোন কারণ ছিল না। আসলে এটা আমার নিছক অভ্যাস । পাঁর- 
পাশবিক অবস্থা পর্যবেক্ষণ মান্ত। 

দেখতে দেখতে খাদের উত্তরে অনুরুপ খাড়া পাথরের পাঁঁচলের গায়ে একটা 
চাতাল চোখে পড়ল । তার মানে, একটা পাহাড় কোন প্রার্গোতহাণিসক যুগে 
যেন চিড় খেয়ে দুভাগে ভাগ হয়ে গেছে ॥ কিন্তু উল্টো দিকে অথাৎ উত্তরের 
পাঁচিল খাড়া হলেও স্থানে স্থানে ধাপবান্দ ছোট-বড় ব্যালকনির মতো চাতাল 
আছে । যে চাতালটা প্রথমে চোখে পড়েছিল, সেটা সবচেয়ে প্রশস্ত । তার চেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ, চাতালের শেষপ্রান্তে একটা প্রকাণ্ড ফাটল এবং সেই ফাটলের 
কাছাক।ছ খাড়া পাথরের গায়ে পদ্ম খোদাই করা আছে । 

দেখা মাত্র চমকে উঠলাম ৷ বাইনোকুলার নাময়ে খালি চোখে পদ্মটা আর 
দেখা গেল না। উত্তেজনায় চঞ্চল হয়ে উঠলাম । তাহলে কি ওই ফাটলটঢা 
প্রাচীন যুগের কোন গূহা এবং সেই গৃহার ভেতরই কি সেই বৃদ্ধমার্ত আছে? 

সেক্রেটারি বার্ড আমাকে তার ছবি তুলতে দিতে একান্ত জনচ্ছুক । 'কল্ু 
তাকে ধন্যবাদ দেওয়া চলে, যাঁদ সে আমাকে বুদ্ধমূর্তিণট আবিস্কারের সুযোগ 
দিয়ে থাকে । সেই ছিন্নীভন্ন মৃ৩ অকিডফুলের পাশ 'দয়ে নেমে পাথর আর 
ঝোপঝাড়ে ভরা 'গাঁরখাতে ঢুকলাম । এসব জায়গায় শঙ্খচূড় কেন, পাইথন 
সাপও থাকতে পারে । বাইনোকুলারে খুটিয়ে সামনেটা দেখতে দেখতে এগয়ে 
যাচ্ছিলাম । মাঝেমাঝে পাহাড় আকর্ডের দেখাও পাচ্ছিলাম । কিন্তু এখন 
আঁকডের চেয়ে সেই চাতালে পেখছণনা জরুরি কাজ । 

একটা দুর্গম গিরখাতে কোন সুস্থ মান্তচের মানুষ প্রাণ গেলেও ঢুকতে 
চাইবে না, যাঁদ না তার এ ধরণের অভিযানের কোন প্রোনং থাকে ৷ কিছুক্ষণ 
পরে পাথরের কয়েকটা ধাপ এবং ছোট্ট চাঙাল পাওয়া গেল । এরপর আর উঠে 
যেতে বশেষ অস্যাবধা হল না । 

বড় চাতালটাতে উঠে ফাটলের পাশে খোদাই করা পদ্মটা আর খু'জে 
পেলাম না । তখন বঝলাম, এই পদ্ম দূর অতীতের কোন দক্ষ ভাস্কর এমন 
কৌশলে খোদাই করোঁছল যে, নিার্দন্ট দুরত্ব থেকেই এটা চোখে পড়বে । 
দক্ষিণের পাইনবনের পাহাড় থেকে সম্ভবত প্রাচীন যুগের আগ্নেয়গিরির ( মুন 
লেক তো প্রকৃতপক্ষে আগ্রেয়গিরিরই কেটার বা জালামুখ ) শেষ বিস্ফোরণ 
ঘটোছিল। তার ফলে অনেকটা অংশ ফেটে চৌচির হয়ে খসে পড়োছল এবং 
পাঁচিলের মতো একটাই খাড়াই সৃষ্টি হয়েছিল। গগাঁরখাতে জমাট ল।ভার স্তর 
লক্ষ্য করেছি। 

পদ্মটা দেখতে না পেলেও এখন আমি ফাটলের সামনে পৌঁছে গোছ। 
আগে বাইনোকুলারে তিনাদক দেখে নিলাম । তারপর ফাটলের ভেতরে টঁ্চে'র 


১১১ 


আলো ফেললাম ৷ কিন্তু হতাশ হয়ে দেখলাম, কুয়োর মতো একটা গহহর যেন 
পাতালে নেমে গেছে । তলা আব্দ আলো পেঁছল না। 

বৃদ্ধমূর্তি এর ভেতর সাঁত্যই আছে না নেই, সেই কাজটা বরং কেন্দ্রীয় 
পুরাতন্ত বিভাগের হাতে ছেড়ে দেওয়াই ঠিক হবে। কিন্তু খোদাইকরা পদ্ম 
একটা আশঙ্কার কারণ হয়ে থাকছে । যাঁদ বিনয় শর্মা আমার মতোই বাইনো- 
কুলার সংগ্রহ করে আভযানে নামে? 

পাহাড়ের গা বেজায় এবড়োখেবড়ো । মনে পড়ল, পদ্মটা দেখোঁছলাম 
ফাটলের ডান পাশে আন্দাজ ফুট পাঁচ-ছয় দূরত্বে । বাইনোকুলারে দেখার 
হিসেবে দুরদ্বটা অবশ্য বেড়ে যায় । পিঠে বাঁধা কিটব্যাগ থেকে একটা হাতুড়ি 
হার লোহার গোঁজ বের করলাম । পাহাড় এলাকায় গেলে এসব জিনিস এবং 
শন্ত দড়ি সঙ্গে নিই । ফাটলের ফুটখানেক তফাৎ থেকে হাতুড় দিয়ে গোঁজটা 
ক্রমাগত ঠুকে অনেক চাবড়া খসিয়ে ফেললাম । অতীতের এক দক্ষ ভাস্করের 
কীর্ঘ নষ্ট করার জন্য অনুশোচনা হচ্ছিল ঠিকই. কিন্তু একটা গোয়া 
আমাকে পেয়ে বসোঁছিল ৷ হাতুঁড়র ঘায়ে পাহাড়ের আর্তনাদ প্রচণ্ডভাবে 
প্রাওধবনিত হচ্ছিল । বিনয় শমরি কথা ভুলে গিয়েছিলাম । যখন মনে হল, 
অনেকখানি অংশ এলোমেলো করে দিতে পেরেছি, তখন ক্ষান্ত হলাম । তারপর 
চাতাল থেকে চাবড়াগুনল পায়ে ঠেলে নীচে ফেলে দিলাম । 

এবার ফের পাইনবনের অংশে গিয়ে দেখতে হবে, আমার পারশ্রম সফল 
হয়েছে কিনা । 

আর বিস্তারত বর্ণনায় যাচ্ছি না। ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই কালাপাহা় 
কাঁ করতে হয়েছিল এবং আমি সফল হয়োছলাম ৷ 

হোটেলে ফিরলাম পৌনে দুটো নাগাদ । প্রচণ্ড পারশ্রমে আম তখন এতই 
ক্লান্ত যে সেই ষণ্ডামাকাঁ লোকটা কেন, একজন রোগাপটকা মানুষও আমাকে 
ধাক্কা দিলে মুখ থুবড়ে পড়ে যেতাম । 

গরম জলে প্লান করার পর অনেকটা সংস্থ বোধ করলাম। বোতাম টিপে 
একজন হোটেল বয়কে ডেকে লা পাঠাতে নিদেশি দিলাম । 

রণধীর সিং-এর না এসে পেশছনো অব্দি কিছু করার ছিল না। লাণ্চের 
পর ব্যালকানতে বসে বাইনোকুলারে কটেজ এরিয়া খুটয়ে লক্ষ্য করছিলাম । 
১২৭ নম্বর কটেজ চোখে পড়ছিল । কিন্তু বারান্দা বা লনে কেউ নেই । 'বিনয় 
শমা কটেজ ছেড়ে অন্য কোথাও গিয়ে উঠেছে কি? ওদের ব্যন্তভাবে ওাঁদকে 
যেতে দেখোছলাম । j 

দরজ।র কেউ নক করল । উঠে গিয়ে দরজা একটু ফাঁক করে যাকে দেখতে 
পেলাম, তার মুখে দাড় এবং চোখে সানগ্লাস ছিল। তখনই জ্যাকেটের ভেতর 
পকেট থেকে রভলভার বের করোছিলাম ৷ অমান সে ফিসাফাঁসিয়ে উঠল, আমি 
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তমাল! আমি তমাল। 

তাকে চিনতে পারলাম । মুখে দাঁড়, চোখে সানগ্লাস, মাথায় ট্রাপ এবং 
হাতে এখন শুধু সেই 'ব্রিফকেসটা নিয়ে সে ঘরে ঢুকল। দরজা বন্ধ করে 
বললাম, তোমার ছদ্মবেশে নর আছে । 

৩মাল দাঁড় খুলতে যাচ্ছিল । বাধা দিলাম । সে বলল, আমার না এ» 
উপায় ছিল না। 

সেই সিলটার জন্য তো ? 

আন্তে হ্যাঁ। 

রাপ্ত তোমাকে সিলটা কোথায় আছে তা বলে দিয়েছে । তার মানে, 
তোমার সঙ্গে তার রীতিমত বোঝাপড়া হয়েছে । 

তমালের চেহারায় যে বোকা-বোকা ভাব লক্ষ্য করোছলাম, নকল দাড়ি 
গোঁফের ফলে তা রাপ্তর ভাষায় বিচ্ছির দেখাল । সে একটু হেসে বলল, 
পরমিতাকে আম ফটো তোলার ছলে পাহাড় থেকে ফেলে 1দতে চেয়েছিলাম 
শুনে সে শান্ত হয়েছে । আপোন বাইনোকুলারে ঘটনাঠা দেখেছিলেন । কাজেই 
আপ।ন একজন প্রত্যক্ষদর্শী ৷ রাপ্তী আপনার কাছে এর সত্যতা যাচাই করলেই 
আমার সাতখুন মাফ | 

গম্ভীর মুখে বললাম, তোমার সাতখুন মাফ হোক বা না হোক, একট। 
খুনের চেষ্টা আম সাফ করতে পারছি না। নরহত্যা মহাপাপ । 

তমাল নাভসি মুখে বলল, কিন্তু--কিন্তু আমি পারমিতার হাত থেকে 
নিক্ষাঙ পেতে ঝোঁকের মাথায়__ 

তুমি ওকে দিয়ে মিডীজয়ামের সলটা চুরি কাঁরয়েছ ৷ 

মিথ্যা । একেবারে মিখ্যা । তমাল এবার জোর 'দিয়ে বলল, রাপ্তী রাগের 
ঠৈ।টে কথাটা অন্যভাবে আপনাকে বলেছে । আসলে 'নাীঁমতার টাকার 
দরকার ছিল ॥। তাই নিজেই চুর করে আমাকে বেচোছল। কারণ আমার 
কউঁরও শপ আছে ৷ তাছাড়া আমি অনেকাঁদন থেকে তার চেনাজানা ৷ অচেনা 
কাকেও বেচতে সাহস পায় নি সে। 

কিন্তু সে কেমন করে জানল ওতে চন্দ্র সরোবর এলাকায় প্রাচীন ব্দ্ধমূর্তির 
কথা আছে? 


পারমিতা মিউজিয়ামে চাকার করত । সব 'জানসের রেকডে'র িস্টরি 
মিউজিয়ামের ক্যাট-লগে আছে । তমাল জোরে শ্বাস ছেড়ে বলল, আম ওর 
কথার সত্যতা যাচাই করতে আমার প্রান্তন অধ্যাপক ডঃ রঘ-বীর প্রসাদের কাছে 
গিয়েছিলাম । তিনি প্রাচীন 'িপি পড়তে পারেন । 'র্তানই বললেন, চন্দ্র 
সরোবরের পূর্ব-দাক্ষণ তীরের পাহাড়ে গৃহার মধ্যে বদ্ধমূর্তি আছে এবং 
গৃহার দ্বারে পদ্ম খোদাই করা আছে । 
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বিনয় শমরি সঙ্গে ক করে তোমার যোগাযোগ হল ? 

পারাঁমতা এর আগেও মিউাঁজরাম থেকে কয়েকটা জানস চুরি করে তাকে 
বেচোছল । কিন্ত; ?িলটা চুরির সময় তার সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারে নি। 
পারমিতা পরে আমাকে বলেছে, বিনয় শর্মা তখন হংকংয়ে ছিল৷ 

তাহলে পারামিতাই বিনয় শমকে তোমার কাছে-- 

তমাল ব্যস্তভাবে বলল, টাকার লোভ আমার নেই বলব না। পারামতার 
লোভ ফিতু আরও বোশ । সিলটা আমাকে মান একশো টাকায় সে বেচতে 
বাধ্য হয়োছল । তারপর কর্তব্যে অবহেলার অভিযোগে তার চাকার গেছে । 
কিন্ত; সে সিলটার দাম কত হওয়া উঁচত, তা জানে । কারণ এর সঙ্গে কুষাণ 
যুগের একটা বংদ্ধনূণ্তর সম্পর্ক আছে । তাই বিনয় শমা কলকাতায় ফেরার 
সঙ্গে সঙ্গে সে যোগাযোগ করেছিল । বিনয় শর্মা আমাকে বলল, মৃতিটা পেলে 
সে দশ লাখ টাকা ক্যাশ দেবে । কিন্তু পারমিতা তার সঙ্গে চক্রান্ত করেছে তা 
জানতাম না। 

একটা করবা । তুম এখানে এসে কি সেই গুহা খজে বের করতে পেরোছিলে 2 

আজ্ঞেনা। আপাঁন বিশ্বাস করুন । তমাল করুণ মুখে বলল । যখন 
টের পেলাম ওরা দুজনে বুদ্ধমৃর্ত নিজেরাই হাতাতে চায় এবং সেইজন্য 
{সলটাই ওদের দরকার, তখন আম সতর্ক হয়ে উঠলাম । আমার সৌভাগ্য, 
সেই সময় রাষপ্তী আমাকে ফলো করে এখানে চলে এসোঁছল । 

এখন রাপ্তী কোথায় ? 

সরাঁডহায় তার মামার বাড়তে আছে । ওর মামা ওখানকার ইরিগেশন 
ইঞ্জনিয়ার । 

তাহলে তুম সিলটা ফেরত চাইতে এসেছ তো ? 

সেতো আপনাকে বললাম! 

1সলটা 'মউঁজয়ামেরই প্রাপ্য । 

তমাল মুখ নাময়ে বলল, আমার একশোচা টাকা গচ্চা গেছে । তাছাড়া 
শয়তান বিনয় শর্মা আমাকে কিছু আাডভান্স করার ছলে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
এমন করে মারধর করল । আপনি গিয়ে না পড়লে সে আমার ওপর চূড়ান্ত 
অত্যাচার করত । 

তোমার অপরাধের আক্কেল সেলাম । এভাবে জাতীয় এরীতহ্য সম্পদ তুমি 
বিদেশে পাচারে সাহায্য করেছ । 

তমাল আমার পায়ে ধরতে এল । তার কাঁধ ধরে তুলে বাঁসয়ে দিলাম ৷ 
সে মুখ নিচু করে বসে রইল । 

চুরুট ধারয়ে বললাম, তোমাকে একটুখানি প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে । 

বলুন কী করব? 
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তোমাকে দাড়-টাড় খুলে কটেজ এয়ার যেতে হবে ॥। বিনর শর্মা 
কোন কটেজে উঠেছে তুম জানো । যাঁদ তাকে কটেজে না পাও, লেকের ধারে 
ঘুরে বেড়াবে । 

তমাল আঁতকে উঠে বলল, ওরে বাবা । সে আমাকে গুল করে মাববে। 

না। সলটা তার দরকার । কিন্ত; সে কিংবা পারাতা তোমাকে দেখতে 
পেয়ে কাছে এলে তুম তাকে বলবে, গৃহাটা তুম আবন্কার করেছ । 

কিন্তু আমি তো-_ 

চুপচাপ শোন । সে তোমাকে মেরে ফেলবে না । পানমিতাও ভোমাকে 
গীল করে মারবে না। কারণ ওদের দরকার শুধু বধদ্ধম্তি। এবাব দেখ, 
আমি গুহাঢা কোথায় তা একে দেখাচ্ছি । 

আপনি গুহাটা আবহকার করেছেন 

করেছি। তুম সন্ধ্যা ছ'টা নাগাদ ওদেব সেখানে নিয়ে যাবে। বলে 
হোটেলের প্যাডের একটা কাগজে গুহাটার ম্যাপ একে তার হাতে দিলাম । 

সে বলল, কিন্তু আমি এই হোটেল থেকে পালিয়ে যাওয়ার কি কোফয়ত 
ওদের দেব ? 

বলবে, সাদা দা'ড়ওয়ালা এক বুড়ো কর্নেল তোমার পেছনে পুলিশ 
লে লয়ে দিয়েছিল । তাই তুম গা-ঢাকা দিয়েছিলে ৷ এও বলবে, কিভাবে 
যেন সেই বড়ো কনে‘ল তোমাদের উদ্দেশ্য পরে টের পেয়োছিল ! তাই তোমাকে 
উদ্ধার করে আনলেও পরে সে ব্যাপারটা জানতে পেরেছিল । যাইহোক, 
তুমি এই পয়েন্ট থেকে একটা গল্প দাঁড় করাবে । পারামতা জানে, হোটেলের 
ম্যানেজার ট্যাক্স চাপিয়ে তোমাকে নিয়ে যেতে বাধা দিয়েছিল । কাজেই 
তোমার কথায় ওরা আর সন্দেহ করতে পারবে না। 

এইসময় দরজায় কেউ নক করল । চাপা স্বরে বললাম, কুইক । তুম 
বাথরুমে ঢকে যাও । যেই আসক, আমি এখন বেরিয়ে যাব। তাতে 
তোমার বেরুতে অসুবিধে হবে না। তুমি ভালং জানো, ভেতর থেকে দরজা 
খোলা যায়। তুম করিডর দিয়ে ছদ্মবেশেই নেমে যাবে 'কপ্তড। দা।ড় পরে 
খুলে ফেল ৷ 

তমাল বাথরুমে ঢুকে গেল । আম গিয়ে দরজা একটু ফাঁক করণাম । 
সাদা পোশাকে রণবীর সিংহ দাঁড়িয়ে ছিলেন। ফিক কর হেসে সম্ভাষণ 
করলেন, গুড আফটারনুন কর্নেল সরকার । 
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উপসংহার 


সেবার নভেম্বরে সেকেটারি বাডের খোঁজে মুন লেকে গিয়ে যে রোমাঞ্চকর 
অভিজ্ঞতা হয়োছল, তার মোটামুটি একটা বিবরণ দাঁড় কারয়োছি। এরপর 


কেউ যাঁদ ভাবেন, বাকি কাজটুকু সহজে সমাধা হয়েছিল, তাহলে তিনি ভুল 
করবেন । 


আসলে বিনয় শমা কত ধূর্ত এবং নৃশংস, তা ভাবতে পারিনি । 

রণধীর সিংহকে হোটেলের পূর্ববদকের লনে নিয়ে গিয়ে সংক্ষেপে ঘটনাটা 
জানিয়েছিলাম। গুর জিপ অনুসরণ করে একটা পুলিশ ভ্যান এসোছল 
সরডিহা থানা থেকে । ভ্যানে বেতারযন্ত্র ছিল এবং সেটা একটু দরে বড় 
রাস্তায় অপেক্ষা করছিল । রণধাীর সিংহ জানতেন, আমি তাঁকে আসতে বলা 
মানেই একটা নাটকীয় অভিযান। মুনলেক ফাঁড়ির সেই সাব ইন্সপেক্টর 
রমেশ সিংহ অবশ্য একটু ভড়কে গিয়েছিলেন । পরে আম তাঁকে বিব্রত অবস্থা 
থেকে স্বাভাবিক করে ফেলেছিলাম ৷ 

এখানে সাড়ে চারটে বাজতেই সন্ধ্যা জাঁকয়ে বসে। পাঁচটায় একজন 
দু'জন করে সাদা পোশাকের সশস্ঘ পুলিশ গিয়ে প্রর্দাক্ষণের পাহাড় খাদে 
ঝোপঝাড় এবং পাথরের আড়ালে ওঁত পেতেছিল । আর একটি দল পূর্বের 
উপত্যকা দিয়ে ঘুরে খাদের পূর্ব দিকটা ঘিরে ফেলোছিল। 

জাম, রণধীর সিংহ এবং কয়েকজন সশস্ত্র কনস্টেবল বড় চাতালটার কাছা- 
কাছ ছড়িয়ে ছিটিয়ে ও'ত পেতে ছিলাম । 

ওঁদকে কটেজ এরয়ায় স্হানীয় ফাঁড়ির কিছু পুলিশ ১২৭ নম্বর কটেজের 
আনাচে-কানাচে থেকে লক্ষ্য রেখেছিল । ওদের কোন আকশান নিতে নিষেধ 
করা হয়োছিল। তবে ওরা কাকেও কটেজ থেকে বেরুতে দেখলে যেন তখনই 
একজনকে বেতার ভ্যানে খবর দিতে পাঠায় । বেতার ভ্যানের অফিসার খবর 
পেলেই তাকে শধুমাত অনুসরণ করবেন । 

এ ছিল একটা বড় ধরণের অপারেশন । কারণ জাতীয় এুতিহ্য সম্পদ 
[দেশে পাচারের কোন সুযোগ যেন কেউ না পায়, সরকার নীতিটা ছিল 
এরকম কঠোর ! এখনও অবশ্য তাই আছে । কিন্তু তখন পাচারের কারবার 
সর্বত্র জাঁকয়ে উঠোছল । বাস্তবে যা হয়। বজু আঁটুনি ফসকা গেরো । 

সন্ধ্যা ছ'টা আর যেন বাজতেই চায় না! রেডিয়াম দেওয়া ঘড়ির কাঁটার 
ওপর চোখ রেখে বসে আছ। প্রচন্ড ঠান্ডাহিম হাওয়া বইতে শুর করেছে । 
এই হাওয়াটা মধ্যরাতের পর থেমে যায় এবং তারপর কুয়াশা জমতে শুর; করে ॥ 
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একসময় ছ'টা বাজল ৷ কিন্তু বিনয় শর্মাদের সাড়া নেই ৷ প্রতিটি মুহে" 
টর্চের আলো দেখার আশা করছি । কিন্ত: একই 'নাঁবড় অন্ধকার এবং হাওয়ার 
অদ্ভূত শনশন শব্দ । 

সাড়ে ছ'টা বাজল । কেউ এল না। রণধীর সিংহ হাত বাড়িয়ে আমাকে 
স্পর্শ করলেন । চাপা স্বরে বললাম, আরও 'িছংক্ষণ দেখা যাক। 

সাতটায় আমার ধৈর্যচ্যাত ঘটল । উঠে দাঁড়ালাম । তারপর সাবধানে 
চাতালে উঠলাম । ওখান থেকে তিনটে দিক দেখা যায় 1 ভাবলাম, পাইনবনে 
বিনয় শর্মারা হয়তো অপেক্ষা করছে । সতর্কতার কারণে ওরা অপেক্ষা 
করতেই পারে। 

কিন্তু পাইনবনে কোন আলো দেখা গেল না । কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার 
পর ফাটলের 'দিকে পা বাড়াতেই কি একটা শুকনো খসখেসে জানস জ:ুতোয় 
ঠেকল । ওই মৃদু শব্দেই বঝুলাম 'জীনসটা কাগজ জাতীয় কিছ: । পিছন 'ফিরে 
বসে দু-হাঁটুর মাঝখান 'দিয়ে টর্চের আলো ফেলে চমকে উঠলাম ৷ 

একটুকরো পাথর চাপা দেওয়া একটা কাগজ । তাতে আঁকাবাঁকা হরফে 
ইংরেজিতে যা লেখা আছে তার সারমর্ম হল এই £ 

তোমার আদরের বাচ্চা এখন পাতাল গুহায় বৃদ্ধদেবের সঙ্গে 
খেলা করছে । 

পড়ামান্র শিউরে উঠলাম । আস্তে ডাকলাম, মিঃ সিংহ । সর্বনাশ হয়েছে । 

রণধীর সিংহ উঠে এলেন । তারপর চিঠিটা পড়েই ফাটলে ঝংকে জোরালো 
টর্চের আলো ফেললেন। আমি বাইনোকুলারে সেই আলোয় পাতালগ্হা 
দেখে নিলাম । ৩মাল কাত হয়ে নীচে পড়ে আছে। দেখামান্র বললাম, 
{মঃ সিংহ । এখনই ওকে তুলে আনার ব্যবস্থা করতে হবে । 

রণধীর বললেন, ভদ্রলোকের বেচে থাকার কথা নয়। তলে দেখাছ কি 
করা যায়। 

বললাম, আমার কাছে একটা দাঁড় আছে। কিন্তু দাঁড়টা তত লম্বা নয়। 
আপাঁন শিগাঁগর কাকেও ট।উনাশপে পাঠান । ওখানে একা মাউন্টেনিয়ারং 
প্রোনং সেন্টার দেখোছ ! গুঁরা সাহায্য করতে পারেন। আর আপনার 
বাহনীকে ফিরে যেতে বলুন । ওয়্যারলেস ভ্যান থেকে সরডিহা থানাকে 
ম্যাসেজ পাঠাতে হবে । সব রাস্তা আর রেলস্টেশন_ 

রণধীর আমাকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, বাকি সবাঁকছু আমার হাতে ছেড়ে 
দিন । 

রণধণর সিংহের তুল্য দক্ষ পুলিশ অফিসার এ যাবৎ খুব কমই দেখোছ। 
{তাঁন তখনই একজন আঁফসারকে সংক্ষেপে নিদেশি দিয়ে টের আলোর সংকেত 
করলেন । এঁকে ওঁদকে কয়েকটা তীব্র সার্চ লাইট এবং টর্চ জলে উঠল । 
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রণধীর চিৎকার করে বললেন, ডিসপার্স। ব্যাক টু দি আউটপোস্ট। আ্যান্ড 
রিং হিয়ার টু সার্চলাইটস- | 

সুশৃঙ্খল ভাবে বাহিনীটি চলে গেল। দঃ'জন সশগ্র কনস্টেবল দুট 
সার্চলাইট নিয়ে এল । সেই আলোয় পাতাল গূহার তলা বাইনোকুলারে 
দেখে আশান্বিত হলাম ৷ তলাটা বালিতে ভরতি এবং এক কোণ 'দিয়ে ঝিরঝিরে 
স্রোত বয়ে যাচ্ছে। বোঝা গেল, ওটা একটা ভূগভপ্ছ প্রশ্রবন । পাহাড়ের 
তলার ফাটল দিয়ে বেরিয়ে পূর্বের উপত্যকায় ঝরনা হয়ে বইছে । 

তমালের শরীরে কোন ক্ষতচিহ দেখতে পেলাম না। বাইনোকুলারে 
যেটুকু লক্ষ্য করা সম্ভব হল, তাতে বলা চলে, ও এখনও বেচে আছে । 

মাউশ্টোনয়ারিং প্রোনং সেশ্টারের একদল তরুণ সদস্য এল প্রায় একঘণ্টা 
পরে ৷ তারা সাহসী এবং উৎসাহী । তাদের সাহায্যে তমালকে অচৈতন্য অবস্হায় 
উদ্ধার করে যখন লেকের তারে পেণীছলাম, তখনই একাট আ্যাম্বৃল্যান্স এসে 
গেল । 

রাত দশটা নাগাদ জ্ঞান ফেরার পর তমালের মুখে শুনলাম, বিনয় শর্মার 
সঙ্গে তার দেখা হয়েছিল কটেজ এয়ার ॥ পারাঁমতাকে সে দেখতে পায় নি। 
শর্মা তাকে তখনই সঙ্গে নিয়ে গিয়ে গৃহা দেখিয়ে দিতে বলে এবং তমালের কাঁধ 
ধরে ঘাঁন্ঠভাবে হাঁটতে থাকে । তার ফায়ার আর্মসের নল তখন তমালের 
পাঁজরে ঠেকানো । এর ফলে তমাল তার সঙ্গে যেতে বাধ্য হয় । তখন চারটে 
বেজে গেছে । আসন্ন সন্ধ্যার ধূসরতা ঘনিয়েছে। কেউ টের পাচ্ছিল না 
ওভাবে একটা লোক আয়েকটা লোককে 'কিডন্যাপ করার মতো নিয়ে যাচ্ছে। 
গুহার চাতালে উঠে তমাল কৌতুহল বশে একটু ঝু'কেছে, তখনই 'বনয় শর্মা 
তাকে ধাক্কা 'দিয়ে ফেলে দেয় । তারপর তমালের আর কিছ? মনে নেই ৷ 

আমার আশঙ্কা হয়েছিল, তাহলে আজ যখন তাদের তিনজনকে ব্যস্তভাবে 
ফিরে যেতে দেখেছিলাম, তখন তারা নিশ্চয় গুহার খেঁজ পেয়ে বুদ্ধমর্ত 
আত্মসাং করে নিয়ে গেছে । 

কিন্তু পরাদন 'দল্লীতে কেন্দ্রীয় পদরাতত্ব বিভাগের আঁধকর্তার সঙ্গে 
ট্রাৎ্কক.ল যোগাযোগ করে হাস্যাস্পদ হলাম । বহু বছর আগেই তাঁরা পাতাল 
গৃহা থেকে বদদ্ধমূর্তি উদ্ধার করে নিয়ে গেছেন । সেই মার্ত দিলি মউজিয়ামে 
সংরক্ষিত আছে । তবে তাঁরা এ সংক্রান্ত কোন সলের কথা জানতেন না । 

স্বাস্তর {নিশ্বাস পড়ল ৷ কিন্তু বিনয় শর্মা, পারমিতা এবং সেই ষণ্ডামার্কা 
লোকটিকে পাকড়াও করা গেল না ভেবে আক্ষেপ থেকে গেল৷ 

তমাল পরাঁদন বিকে.লই হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেল । হোটেল দ্য লেক 
ভয়ে আমার সব্যইটে ওকে নিয়ে এলাম । তারপর কাঁফ খেতে খেতে পারমিতাকে 
লেখা চাঠতে ‘এস এল’ স্বাক্ষরের কথা বললাম । শোনামাত সে উত্তোজত 
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হয়ে উঠল ৷ সে বলল, সুরেশ লাল। তাকে আম চান! সে আমার 
কিউরও শপ থেকে বহু আযাণ্টিক কেনাকাটা করে | আ্যাশ্টিক সংগ্রহ ওব হাঁব। 
কিন্তু বিনয় শর্মা অন্য লোক । 
সুরেশ লালের চেহারা কেমন ? 
বেশ হৃষ্টপুষ্ট গড়ন । গায়ের রঙ কালো । দেখলে গুণ্ডা গুণ্ডা মনে হয় । 
একটু হেসে বললাম, হ্যাঁ! তাহলে সেই ষণ্ডামার্কা লোকটাই সুরেশ লাল । 
ওমাল বলল, কোথায় দেখলেন তাকে 2 
এখানেই দেখোছ। 


এই সমর দরজায় কেউ নক করল। দরজা ফাঁক করে দোঁখ, একজন হোটেলবয় 
দাঁড়য়ে আছে । সে সেলাম 'দয়ে বলল, কনেলি সায়েবের টোলফোন আছে । 

এমালকে ব.সয়ে রেখে নীচে ম্যানেজার সতীশ শর্মার ঘরে টেলিফোন 
ধরণ গেলাম । সাড়া দিতেই রাপ্তশর কণ্ঠস্বর ভেসে এল ! কনেল সরকার । 
আমি রাপ্তী বলাছ সরাডহা থেকে । 

বলো ডাল । 


রাষ্তীর খুশিখুশি কথা ভেসে এল । বাহ্‌! তাহলে এবার জাঁমও 
আপনার জয়ন্ত চৌধুরীর পাশে ঠাঁই পেলাম। তো আপান বিয়ে টিয়ে 
বলোছলেন মনে আছে 2 এবার বলুন; আমার টিয়ে করা হাজব্যান্ডের খবর 
ক? ওকে খত অবস্হার ফেরৎ চাই । 

পেয়ে যাবে । কাল মা্নংয়ে ৩মালকে বাসে তুলে দেব । 

শুনুন কর্নেল । জয়ন্তবাব;র মতো শুধু কর্নেলই বলাছ কিন্তু । 

বলো ডালিং। 

ওনালি ফর ইওর ইনফরমেশন কিন্তু । তমালকে জানাবেন না । পারামতার 
সঙ্গে আজ দুপুরে হঠাৎ এখানে আমার দেখা হয়ে গেছে । ওকে জিজ্ঞেস 
করলাম তুমি এখানে কি করছ? ও আমাকে এড়িয়ে যেতে চাইছিল । বলল 
এখনই ট্রেন ধরতে হবে! আমি কি করলাম জানেন ? 

'বাঁচ্ছর কিছু করলে? 


রাপ্তর হাসি শোনা গেল । খুবই বিচ্ছির কনে'ল। চে'চামোঁচ করে 
লোক জড়ো করে বললাম, এই মেয়েটা ডাকাত । আমাকে ধরে নিয়ে যাঁচ্ছল। 
ওর কাছে ফায়ার আর্মস আছে। ব্যাস। লোকেরা ওকে ধরে পুলিশের 
হাতে তুল দিল। সার্চ করে পুলিশ ওর হ্যাণ্ডব্যাগে সাঁতাই একটা স্মল 
গান পেয়েছে । একটু আগে মামাবাব্‌ খোঁজ নিয়ে এসে বলোছলেন, ওই 
' মৈয়েটাকেই নাক পলিশ খুজাছল ৷ মুন লেকের একটা হোটেলে ও স্যটকেস 
ফেলে পালিয়ে এসোছল । প্দীলশ-_ 
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ট্রাk্ককলের লাইন কেটে গেল । সতীশ শর্মাকে ধন্যবাদ জানয়ে নিজের 
সযুইটে ফিরে এলাম । 

পরাঁদন সকালের বাসে তমালকে সরডিহা পাঠিয়ে হোটেল ফিরছি । পাঁথ- 
মধ্যে পুলিশ সাব ইন্সপেক্টর রমেশ সিংহ মোটর বাইক থামিয়ে বললেন» 
আপনার খোঁজে বাসস্ট্যান্ডে যাচ্ছিলাম । পুলিশ সুপার সিংহসায়েব 
ওয়্যারলেসে আপনাকে জানাতে বললেন, বিনয় শর্মা এবং সুরেশ লাল নামে 
তার এক সঙ্গী সরভিহা রেলস্টেশনের রেস্টর্‌মে ধরা পড়েছে। বিনয় শর্মা 


একজন দাগ স্মাগলার । তার আসল নাম রাকেশ লাল। দুই লাল এখন 
কালো হয়ে গেছে... 
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মৃতেরা কথা বলে নী 


চন্দ্রনাথ দেববর্মন একটা বু ফিল্মের ক্যাসেট চালিয়ে দিয়ে হৃইসস্কির গ্রাসে 
চুমুক দিলেন 1 প্রিপ্টটা ঠিক ওাঁরাজনাল নয় । তবে উজ্জল এবং রাঙন। 
ছবির শুরুটা এমন স্বাভাবিক আর শালীন যে বোঝা যায় না শেষাবাঁধ কিছু 
পাওয়া যাবে। একটা সেতুর দশ্য । পিছনে পাহাড়ি জঙ্গল। সেতুর 
ওপর 'পছন ফিরে কেউ দাঁড়িয়ে আছে । মাঝে মাঝে হাত তুলে ঘাঁড় দেখছে । 
বিরন্তিকর। রঙ্গনাথন ভূল করেছে, নাকি ইচ্ছে করেই তাঁকে ঠাঁকয়েছে ? 
লোকটা ধাঁড়বাজ ৷ হংকংয়ের কারবার ৷ মাসে অন্তত দু'বার কলকাতা আসে। 
এলেই একটা করে ক্যাসেট দেয় এবং ফেরাব সময় চেয়ে নিয়ে যায় । 

চন্দ্রনাথের বয়স ষাট পোরয়েছে.। বেটে, শল্তসমর্থ গড়নের মানুষ । 
মোঙ্গলোয়েড চেহারা । মাকুন্দে মুখ । যৌবনে প্‌নঃপূনঃ প্রেমে বাথ এবং 
দু’ দফা লভ টুগেদার করেছেন। এও ব্যর্থতা । তাঁর ব্যাক্ষিত্ব ও সহবাসে 
এমন কিছ থাকতেও পারে, যা কোনও নারীই সহ্য করতে পারে না। এই 
তাঁর সিদ্ধান্ত ! কিন্তু রুমশ রন্তমাংস্রে নার প্রতি তাঁর প্রচণ্ড বিদ্বেষ জন্মে 
গিয়োছল। সে কারণে বাকি জীবন একা কাটাতে চেয়েছিলেন ৷ কাটাচ্ছেন 
তাই। তবু অভ্যাম। এখনও ছায়ায় কায়ার উত্তাপ পেতে চান । 

ডিলাক্স মাকোঁটিং রিসার্চ ব্যরোর মালিক চন্দ্রনাথ । এটা তাঁর নতুন 
কারবার । এই ব্যারো কোনও কোম্পানর লেজুড় নয়। একেবারে চ্বাধীন। 
কম লোক 'দিয়ে অনেক বোঁশ কামানো যায়। ছোট ও মাঝারি কনজযমার 
গুডস প্রস্তুতকারীরা তাঁব মক্কেল। কোনো মক্কেলের বাজার পাওয়া পণ্যের 
চাঁহদা হঠাৎ পড়তে শুর করেছে কেন, উপাদানে গণ্ডগোল ঘটছে এবং কেউ 
বাকারা এটা ঘটাচ্ছে, ট্রেট ইউনিয়নের কোনও নেতার কারচ্দাপ, নাক শঙ্ত 
প্রাতদবন্্ বাজারে ঢুকেছে, কিংবা ভিস্ত্রীবউটারের বদমাইশি--এসব ছাড়াও 
নতুন কোনও পণ্যের চাহিদার বাজার কেমন, ইত্যাদি অসংখ্য তথা চন্দ্রনাথের 
ব্যারোকে সংগ্রহ করতে হয় । প্রয়োজনে 'ডিকেটাটভ এজেন্সির সাহাযা নিতে 
হয়। আজকাল ডিটেকটিভ এজোন্সও অভাব নেই । চন্দ্রনাথের সম্পর্ক 
'তনটির সঙ্গে, যাদের নাম দেখে কিছ বোঝা যাবে না। কেয়াবস-, ডিয়ার 
এসকর্ট এবং ফিনিক্স । 

একটা বাস এসে থামল সেতুতে ৷ এক তরুণী নামল । চন্দ্রনাথ হূইঁস্কিতে 
চুমুক 'দয়ে সিগারেট ধরালেন ৷ বাসটা চলে গেলেই জন পরস্পরের হাত 
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ধরল । মার্কিন উচ্চারণ বুঝতে অসুবিধা হয় না চন্দ্রনাথের । বছর তিনেক 
আমোঁরকায় ছি'লন। অনেক পোড় খেয়েছেন এবং অনেক ঘাটের জল । 

তরুণ-তরুণী কথা বলতে বলতে হাঁটছে । জলের ধারে একটা পার্ক। 
পার্ক জনহীন নয় । কমবয়সীরা খেলা করছে । বিরান্তকর ! অন্তত একটা 
চুমও-- 

টেলিফোন বাজল । ফোন তুলতে 'গিয়ে দেয়াল ঘাঁড়র দিকে চোখ গেল । 
রাত দশটা তিরিশ । সাড়া দিলেন অভ্যাসমতো, ইয়া ৷ 

মিঃ দেববর্মন ? কোনও নারীর কণ্ঠস্বর ভেসে এল । স্মার্ট ইংবেজি । 
আপনি ক একা ? 

চন্দ্রনাথ একটু সতর্ক হয়ে বললেন, হ্যাঁ । আপনি কে? 

আপনাকে আঁম চিন । 

তাতে কী? 

এই যথেষ্ট নয় কি মিঃ দেববর্মন ? 

কী চান আপাঁন ? 

একটু গল্প করতে ৷ না, না মিঃ দেববর্মন । এটা জবাব ৷ 

কেন» বলে পর্দায় চোখ বুলিয়ে নিলেন চন্দ্রনাথ, কিছ; {মস করছেন কি 
না। নাহ । তরুণ-তরুণী পাকের শেষ প্রান্ত দিয়ে হেটে চলেছে । কখনও 
রোজ শট, কখনও লং । মদ আবহসঙ্গীত এবং পাখিব ডাক এবং প্রকৃত । 

মিঃ দেববর্মন ! আপাঁন এখন কি করছেন? 

উত্তেজনামেশা কৌতূহল চন্দ্রনাথকে ফোন বাখতে দিল না। একটু সি 
সঙ্গে বললেন, এটা কি কোনও ফি ? 

না, না মিঃ দেববর্মন ! আমি আপনার শুভাকাঙ্কণী । 

ঠিক আছে । অনেক ফাঁদ আমি দেখোছ । বলুন । 

আমার প্রশ্নের উত্তর দিন প্রিজ ! 

আমি টি ভি দেখাছ এবং হুইস্কি খাঁচ্ছ। আপনার কোনও প্রস্তাব আন 
গ্রহণ করব না। বুঝলেন? 

মিঃ দেববর্মন ! আপনার কি আগ্েয়াস্ল আছে? 

আছে। 

দনজা ঠিকমতো লক করা আছে? 

আছে। কিন্ত; কেন এসব কথা? আপনি কি আমাকে হুমকি দিচ্ছেন ? 
কে আপান 2 

আপনি উত্তোজত। শান্ত হোন। আর হাতের কাছে আগ্নেয়াস্ত তৈরী 
রাখুন । 

তরুণ-তরুণী জলের ধারে হটিছে। গাঁত পাহাড়টার দিকে । আছড়ে 
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পড়া জলের শব্দ এবং আবহুসঙ্গীত ক্রমে জোরালো হচ্ছে। চন্দ্রনাথ খাস্পা 
হয়ে বললেন, প:লশ দফতরে আমার লোক আছে । এখনই আপনার নাম্বার 
জেনে নেওয়ার বাবস্হা করছি । আর আমার টেলিফোনে টেপরেকর্ডার ফিট 
করা থাকে, জানেন তো? 

মিঃ দেবব্মন ! কেউ দরজায় নক করলেও 

হঠাৎ কথা থেমে গেল। চন্দ্রনাথ কয়েকবার উত্তোজতভাবে হ্যালো 
হ্যালো করেও আর সাড়া পেলেন না। কোনও শব্দও শোনা গেল না! 
একটু অপেক্ষা করে ফোন রাখলেন । হইস্কিতে চুমুক দিয়ে পর্দার দিকে 
তাকিয়ে থাকলেন । দর্ষ্টতে শূন্যতা 'ছিল। 

তর,ণ-তরুণী পাহাড় রাস্তার চড়াইয় উঠছে । দূরে গাছপালার ভেতর 
একটা বাড়ির আভাস | হাঁটতে হাঁটতে হঠাৎ থেমে এতক্ষণে চুম্বন । 

কিন্তু চন্দ্রনাথের মনে অন্য উত্তাপ । উঠে গিয়ে টোঁবলের ড্রয়ার থেকে 
পয়েন্ট বাইশ ক্যাঁলবারের খুদে রিভলভার বের ক লেন। ৬টা গল ভরে 
এঁগয়ে গেলেন ড্রায়ংরুমের দরজার 'দিকে, যেটা বাইরে যাওয়ার দরজা এবং 
চওড়া কাঁরডর আছে । দরজা ঠিকমতো লক করা আছে । আইহোলে দেখলেন 
আলোকিত কাঁরডর নিন । দু'ধারে দুটো আযাপার্টমেন্ট । বাঁদকেরটা এক 
বাঙালি অধ্যাপক দম্পাঁতির । ডানাদকেরটায় থাকেন এক পা'র্শ বন্ধা মিসেস 
খুরশিদ এবং তাঁর আংলোইশ্ডিয়ান পারচারকা ৷ চন্দ্রনাথ বেডরুমে ফিরে 
এলেন । এখন তরুণ-তরুণী বাড়িটাতে ঢুকছে । খুব পুরনো কাঠের বাড়। 
এবার তাহ ল চরম মুহতের দিকে এগাচ্ছে ওরা ৷ 

নাহ্‌ ॥ কাট: করে একটা রান্নাঘরের দশ্য । এক প্রোটা ওভেনে কিছ; 
রান্না করছেন । বিজ্ঞাপন । 

এরা এভাবেই সময় নষ্ট করে। অনেক ঘনরয়ে তবে ঠিক জায়গায় 
পেশছায় । চন্দ্রনাথের এ বয়সে অত ঘোরপণ্াাচ অসহ্য লাগে । সোজাসুজি 
সেক্সের পক্ষপাতী তিন এবং এসব ব্যাপার পাপ বলে মনেও করেন না। 
শরীর আছে ॥। কাজেই জৈবহার ধর্ম আছে । প্রঞ্কীতর স্বাভাবিক দান! 
এত ঢাকঢাক গডড়গৃড় করার মানে হয় না। অথচ এই সব ক্যাসেট যারা তৈরি 
করে, তারা ঝানু ব্যবসায়ী । সেক্সের সঙ্গেও বিজ্ঞাপন । তেল সাবান স্লো, 
কিংবা রান্নার কড়াই । তার সঙ্গেও মিউ'জক ! অসহ্য ! 

কিন্তু মেয়েটি কে? কেন ওভাবে হঠাৎ টেলিফোন করে তাঁকে ভয় দেখাল ? 
হঠাৎ থেমে গেলই বা কেন 2 চন্দ্রনাথ উীদ্বিগ্রভাবে হুই'স্কিতে চুমুক দিলেন । 
অটোমে'টক িভলভারটা হাতের কাছেই বিছানায় রেখে দিলেন। তাঁর 
হাত কাঁপাছিল। 

পুঁলশকে জানাবেন কিঃ তাঁর একটা সুন্দর রাত্রি খুন হয়ে গেল । 
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জট মন বসবে বলে মনে হচ্ছে না । একটা অনুসন্ধান চলেছে মনের ভেতর ৷ 
কে বা কারা তাঁকে খুন করতে চাইবে 2 এ ধরনের কারবারে প্রতিপক্ষ অবশ্যই 
থাকে । তাই বলে সাংঘাতিক কিছ করে ফেলবে? আঁবশ্বাস্য । ব্যান্তগত 
শত্ুুতাও তো তাঁর কারও সঙ্গে নেই । 

তরুণটিকে আগেঞ্জ্ করেছে জ্ঞঞ্তুঠি। তাকিয়ে থাকতে থাকতে আবার 
একটা সিগারেট ধরালেন চন্দ্রনাথ । কিন্তু আবার কাট- এবং পোশাকের 
বজ্ঞাপন ৷ 

সেইসময় টোলফোন বাভল। চন্দ্রনাথ আস্তে টোলফোন তুলে সাড়া 
দিলেন, ইয়া ! 

আপাঁন তোর হয়ে আছেন তো মিঃ দেববর্মন ? 

একই কণ্ঠস্বর ৷ চন্দ্রনাথ বললেন, হঠাৎ ফোন ছেড়ে 'দয়োছলেন কেন? 

আগে আমার প্রশ্নের উত্তর দিন। 

হ্যাঁ। আমার হাতে সক্সবাউণ্ডার । অগোমোঁটক | কিন্তু আম জানতে 
চাই, কে বা কারা জামাকে__ 

আপান 'নশ্চয় জানেন । 

জানিনা । যতটা সম্ভব শক্ত গলায় চন্দ্রনাথ বললেন । আম বাঝ না। 

তাই বুঝি ?...একটু ধিরাঁওর পর শোনা গেল, মুখোমনীখ হলে আভাস 
দিতে পারতাম যেটুকু আম জাঁন। ফোনে তা সম্ভব নয়। আম আপনার 
শুভাকাতক্ষী । 

আপান কোথা থেকে কথা বলছেন? 

কাছাকাছ। 

একটু ভেবে নিয়ে চন্দ্রনাথ বললেন, আসলে চাইলে আসতে পারেন । 

আম জান আপনি শক্তিমান মানুষ 1মঃ দেববমন ! (কত 

তাহলে ছেড়ে দিন । ।বরন্ত করবেন না । 

ঠিক আছে । ঝুকি নিয়েই আম যাঞহ। 
আপনার । 

চন্দ্রনাথ শন্ত গলায় বল,লন, আসন । হ্যাঁ, একঠা কথা । আপনি 
গাড়িতে আসবেন, না হেটে আস-বন ? এত রাতে িসকিউীবাট স্টাফ আপনাকে 
ঢুকতে দেবে না। 

তা নিয়ে ভাববেন না মিঃ দেববর্মন ! আমি এই হাউাসং কমপ্লেক্সের 
মধ্যেই আছি। 

তা-ই? তাহলে আসুন । 

টেলিফোন রেখে ক্যাসেট বন্ধ করলেন চন্দ্রনাথ ৷ হুইস্কিতে আরও দুটো 
চুমুক দিয়ে আবার একটা সিগারেট ধরালেন । তারপর ডুরিংরুমে গেলেন। 


£ 
| 


কন্ত, আমাকে রক্ষার দায়িত্ব 
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হাতে রিভলভার ৷ দরজার আইহোলে চোখ রেখে দাঁড়িয়ে রইলেন। তান 
দরদর করে ঘামছিলেন রাত-পোশাকের ভেতরে । 

এটা তিনতলা । অটোমেটিক লিফট আছে। সেটা এখান থেকে দেখা 
যায় না। বাইরের মুখোমুখি দুটো আাপাটমেপ্টের পর করিডর বাঁদিকে 
বেকেছে। তারপর আবার বাঁদিকে একটা আাপারমেন্ট সবগুলোই প্রায় 
দেড় হাজার বর্গফুটের বেশি । শুধু চন্দ্রনাথেরটা ৯ শো বর্গফুট । কাপে 
এরিয়ার হিসেব ৷ এটা ১৩ নম্বর আ্যাপার্টমেপ্ট । আনলা'ক থারাঁটিন। 

প্রতীক্ষা-_এই ধরনের প্রতীক্ষা বড় মসহা | চন্দ্রনাথ আলোকত নজন 
কারডরের 'দিকে তাকিয়ে আছেন । একটু নেশা হয়েছে । নেশা এবং উত্তেজনা 
তাঁর দৃষ্টিকে যেন অস্বচ্ছ করে দিচ্ছে ক্রমশ । দরজা খুলে দাঁড়ালেই বা ক্ষত 
কী? হাতে আগ্নেয়াস্্ তোর ৷ 

লিফটের সামনে ১০ নম্বর আযাপার্টমেন্টে গরগর শব্দে মিঃ অগ্রবালের 
পাজি কুকুরটা গর্জন শুরু করেছে। মুহূর্তে সিদ্ধান্ত নিয়ে দরজা খুলে 
'বেরলেন চন্দ্রনাথ দেববর্মন ! তিন চিরকালের এক দুর্ধর্ষ লড়ুয়া ৷--- 


দুই 


ভুবনেশ্বর এয়ারপোর্ট থেকে প্লেন ছাড়ার কথা বিকেল সাড়ে পাঁচটায় । 
কন সেদিনই বিকেলে প্রধানমন্ত্রী এসোঁছলেন জনসভায় ভাষণ দিতে । 
এয়ারপোর্ট পর্যন্ত সারা পথ পনলশে ছয়লাপ। নিশ্ছিদ্র নিরাপত্তা ব্যবস্থা 
কোনও মাছ গলতে দেয়ান । জোঁনথ ফারম্মীসটিউক্যালসের চিফ এাক্সকউটভ 
শাস্তশীল দাসগুপ্ত এয়ারপোর্টে দিকে রওনা হয়েই জ্যামে আটকে গিয়োছল । 
কোম্পানির লোকাল ব্রাণ্থের ভআানকোবা গাঁড়তে এয়ারকণ্ঙশানং ছিল অবশ্য । 
নইলে এই শেষ মার্চেই আবহাওয়া যা তেজ, চামড়া ভাজা-ভাজা হয়। 
ডুাইভার নেমে গিয়ে খবর আনল । অন্তত তিন ঘণ্টা আটকে থাকতে হ.ব। 
গাড় ঘরিয় করে যাওয়া অসম্ভব ৷ 

কিন্তু শান্তশীলকে আজ রাতে কলকাতা ফিরতে হবে। কারণ পরাদন 
সকালেই স্ত্রী মধুমিতাকে নিয়ে *বশহ্রবাড়ি বহরমপুরে যেতে হবে । *বশুর- 
মশাই অসুচ্থ। তাঁকে নিয়ে সোঁদনহ যেভাবে হোক কলকাতা আনতে হবে। 
নার্সিংহোমে বলা আছে ৷ কামব্যস্ত একজন জামাইয়ের পক্ষে এটা একটা উটকো 
ঝামেলা ৷ কিন্তু উপায় নেই । প্রেম করা 'বিয়ে। 

রাত সাড়ে আটটায় রাস্তা মুন্ত হলো। প্রেনটাও প্রধানমন্ত্রীর সম্মানে 
বাঙ্গালোরে অপেক্ষা করাছিল। অবশেষে ভুবনেশবরে নেমে আবার যখন উড়ল, 
তখন রাত কাঁটায়-কাঁটায় পৌনে দশটা । 
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দমদমে পৌঁছে শান্তশীল একটু অবাক হয়োছল ৷ তার জিপাঁস মারুতিতে 
মউ (মধুমিতা ) নেই । ড্রাইভার আক্লাম একা এসেছে । সে সেলাম 'দিয়ে 
সাঁবনয়ে জানাল, মেমসাব আসতে পারেননি । কী সবজরু'র কাজ আছে। 
এবং সে সন্ধ্যা ছ'টা থেকে গাড়ি নিয়ে এখানে অপেক্ষা করছে । 

সানশাইন হাউীজং কমপ্লেক্সের বি-নাক্ণ বাড়ির দোতলায় শান্তশীলের 
আযাপার্টমে্ট। ওটার মালিক তার কোম্পানি । মউ দরজা খুলে বলল, 
এয়ারপোর্টে ফোন করোছি-_-অন্তত পাঁচবার । কীব্যাপার ? 

তার মুখে গাভীর্য ছিল । শান্তশীলের অনুমান, সেটার কারণ মউয়ের 
বাবার অসহখ । ভুবনেশ্বর যাওয়ার দিন থেকেই এই গ্রাস্তীর্য এবং অন্যমনস্কতা 
লক্ষ্য করেছে শান্তশীল । এখন সে ভীষণ ক্লান্ত । অজ্পকথায় দেশের নেতাদের 
বিরদ্ধে কিছ; বলার পর সে পোশাক না বদলেই সেলার খুলল । আঞ্গে 
এক চুমুক ব্র্যাণ্ড । 

মউ আস্তে বলল, প্রায় এগারোটা বাজে ৷ কাল মাঁন৫য়ে-_ 

জানি। একটু সামলে উঠতে দাও ৷ 

মউ ঠোঁট কামড়ে ধরে তাকে দেখাঁছল । 

শান্তশীল বলল, কী? আবার কিছ; খবর এসেছে নাকি ? 

নাহ. যার 

তোমাকে বড় বেশ ভাদ্গ্ন দেখাচ্ছে মউ! 

মউ ছোট্র শ্বাস ফেলে বলল, ও কিছ; না। তুম দোঁর করো না। আমি 
কিচেনে যাচ্ছি। 

সেচলে গেল। শান্তশীল দ্রুত ব্র্যাণ্ডি শেষ করে চাঙ্গা বে।ধ করল । 
পোশাক বদলে সে বাথরুমে চুকল । বাথরুমের দরজা বন্ধ করার প্রশ্ন ওঠে 
না। এটা ড্রাম সংলগ্ন বাথরুম । আরেকা আছে বেডরুম সংলগ্ন ৷ 
ড্রয়িংরূমে এবং বেডরুমে দুটো টে'লফোন আছে। বেডরুমেরটার ন।ম্বার 
একান্তই প্রাইভে এবং ডাইরেন্ীরতে ছাপা থাকে না। কোম্পানির ব্যাপারে 
এটা হটলাইন বলা যায়। ড্রায়ংরুমের ফোনটা বেজে উঠতে শুনল শান্তশীল । 
এত রাতে কার ফোন? বহরমপুর থেকে প্রা্কল নাক? 

জ্বালাতন ! জৈবকৃত্যের সময় বলেও নয়, প্রেমের দাম বড্ড বেশি আদায় 
করা হচ্ছে__শান্তশীল ইদানীং মউ সম্পর্কে এরকম ভাবে ৷ অধচ মউকে ছেড়ে 
বাঁচবে না এমন একটা বিশ্বাসও তাকে ছঃয়ে আছে যেন । মউকে সে সত্যই 
ভালবাসে এবং মউও তাকে প্রকৃতই ভালবাসে, তা নিজের পদ্ধত অনুসারে সে 
যাচাই করে নিয়েছে । তবে মউ আঁভনেঘী ছিল, গ্রুপাঁথয়েটার থেকে 
কমার্শিয়্যাল ‘থিয়েটার এবং শেষে টোলাঁসরিয়ালে চান্স পেয়ে মোটামুটি নাম 
করোছিল। হিন্দি ফিল্মে অফার এসোঁছল । কোরয়ারের সেই বাঁকে, জিরো 
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আওয়ারের দিকে এগয়ে যাওয়ার মুহৃতেই শান্তশীল তাকে আশ্চর্য দক্ষতায় 
করায়ত্ত করেছিল। কিংবা এটা প্রেমের চোরাবালিতে মউয়ের আকাঁস্মক 
পতন । অবশ্য শান্তশীলের পক্ষ থেকে কোনও বাধা ছিল না। অথচ মউ 
তাকে ছেড়ে এক পা কোথাও বাড়াতে চায়াঁন বা চায় না। কী অসামান্য সেই 
উচ্চারণ, “বাইরে গেলে আমি নষ্ট হয়ে যাব !? 

নাহ, অভিনয় মনে হয়ান। শান্ধশীলের মধ্যে মেলশোভিনিজন্ন 
আছে, যাসে সাবধানে চাপা দিয়ে রাখে এবং মউরের মধ্যে নিয়মধ্যবিত্ত 
পরিবারের মেয়ের মানীসকতানলাত আত্মসমর্পণের ঝোঁক আছে, শান্তশশীলের 
তনক্ষ7 দ:ষ্টি তা লক্ষ্য করোছল। আসলে শান্থশীলের উত্থান ধাপে ধাপে । 
অনেক ঘা খেয়ে, অনেক অপমান দাঁত চেপ সহ্য করতে করতে এবং অনেক 
শ্রম-বদ্ধ-সমাঢ নেসের পাঁরণাম তান কেপিয়।রিস্॥ জীবনের এই ১বস্থান । সে 
নিজেকে মাকিন ভাঙ্গতে বলে 'ইয়াপ্পি, ইয়ং আরবান আযমবশাস 
প্রোফেশনাল পারসন ৷ মাত্র {৩রিশ বছর বয়সে জেনিথ ওহুধ সংস্থার প্রধান 
কার্যানবণহক পদে বসা কে'রয়ারিস্ট মধ্যবিত্ত যুবকের পক্ষে একসময় তো 
অকম্পনীয় ছিল। এখন এটা হচ্ছে! “তরুণ রন্তী শিল্প-বাণিজ্য মহলে 
এখনকার শ্লোগান । 

কিন্ত মউয়ের উত্থানে আছে পর পর কিছ; আক্মিকতা । সে্া স্বাভা।বক 
অভিনয় জগতে । হঠাৎ কারও চোখে পড়ে যাওরাব ব্য।পাবটাই বেশি কাজ 
করে । মউ আঁভিনয়জগতের প্রভাবশালী কিছ লোকের চোখে পড়ে গিয়েছিল । 
তারা এখনও কেউ কেউ পিছ ছাড়েনি । কিন্তু শান্তশীলের ঝকমকে এবং 
দ ব্যান্তত্ব তাদের দমিয়ে দেয় ৷ 

টেলিফোনের রিং বন্ধ হয়ৌছল ৷ শান্তশীল দাঁত ব্রাশ করতে করতে 
(খাওয়ার আগেই এত রাতে দাঁত ব্রাশ করার কারণ লাজ ভুবনেশ্বরের 
ফাইভস্টার হোটেলে এ কাজের সময় পায়নি) পর্দার এক 29 ফাঁক 'দয়ে 
দেখল, মউ ঢোলফোনে কথা বলছে । কণ্ঠস্বর চাপা । তাছাড়া তখনও 
কোমোডে জলের কলকল শব্দ । 'কছ বোঝা গেল না। 

শান্তশীল দাঁত ব্রাশ করে সাবান 'দিয়ে মুখ ধুয়ে নিল । ভুবনেম্বরের যে 
প্রান্তে তার কোম্পানির নতুন কারখানা এবং আঁফস, সেখানে প্রচণ্ড ধুলো । 
লনের যাস বক্ষলতাবুঞ্জ ধুলোয় লাল । মার্চের শেষে জোরালো হাওয়া 
দূরের একটা টিলার গায়ের রাস্তা থেকে ক্রমাগত লাল ধুলো উডড়য়ে নিয়ে 
আসাছল | ম্যানেজার গোপাল দাস বলোছলেন “সাইট সলেকশন ঠিক হয়ান । 
আমার বাংলোয় গেলে দেখবেন কী শোচনীয় অবস্থা! হোল শেষ হয়াঁন 
হাঃ হাঃ হাঃ!’ 

তোয়ালেতে মুখ মুছে ক্রিম ঘষে শান্তশীল বোরয়ে এল ৷ ড্রায়ংরুমে 
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মউ নেই ৷ খেয়ালবশে আর এক চুমুক ব্রযাণ্ডি পান করে ধারেসচ্ছে সে কিচেন- 
কাম-ডাইনিংয়ে গেল । অবাক হালো, মউ নেই । 

সে আস্তে ডাকল, মউ! 

কোনও সাড়া পেল না । টেবিল থালা সাজানো আছে । জলের গ্রাসখাল । 
খাদ্যের সুদৃশ্য পান্রগ্ল ঢাকা । শাস্শীল বেডরুমের পর্দা তুলল ৷ মউ 
নেই ৷ যচ্ঠেন্দিয় তাকে সান্দগ্ করল এ মন্হূর্তে। এগিয়ে গিয়ে বাথরুমের 
পর্দা সরাল । দরজা বন্ধ । সে ডাকল, মউ! 

সাড়া ন। পেয়ে দরজা খুলল । বাথরুমে মউ নেই । এক 'মানট? কিংবা 
তারও বেশি। শান্তশীল ডারংরুম থেকে আবার ডাইনিংয়ে ঘোরলাগা 
অবস্থায় ঘূরছিল। তারপর হঠাৎ চোখে পড়ল ডাইনিং টোবলে একটুকরো 
কাগজ রাখা । কাগজটা তখন তার সহজেই চোখে পড়া উচিত ছিল । পড়েনি । 
কাগজে খুব ভাড়াতাঁড় করে লেখা আছে £ 

পাঁচ মিনি অপেক্ষা করো । আমি আসছি । পাঁচ মিনিট পেরিয়ে গেলেই 
ইব্রকের তিনতলার যাবে । ফিরে এসে সব বলল । ফেরা না হলে__- 
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বাকাগ্দীলর সঠিক মানে বোঝার আগে তন্মনহ:তে'র প্রাতাক্রয়ায় শাস্থশীলের 
মুখ দিয়ে অশালীন একটা কথ বোরয়ে গেল, ফাকিং হোর ! 

এমন কুত্ণাসত গাল মউকে সে আড়ালেও দেওয়ার কথা কল্পনা করেনি 
কৈ।নও দিন | পরমূহূর্তে তার সাদ্বং ফিরল । বাক্যগ্ীলর দিকে তীক্ষাদষ্টে 
তাকাল । এ একটা আঁবশ্বাস্য ঘটনা । দুঃস্বপ্নের মতো | 

অতাঁকতে মউয়ের নেপথ্যজীবন হিংস্র দাঁত বের করেছে যেন। আরও 
একটু পরে সে বুঝল, *“ফিরে এসে সব বলব’ বাক্যটা দ্বিতীর বাক্য “আম 
আসাছ-র পর লেখা উচিত ছল ৷ বেশি তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে গণ্ডগোলটা 
ঘঢেছে। |কন্তু ফেরা না হলেন? 

মাই গুডনেস ! শান্তশীল কাগজটা যেমন রাখা ছল তেমানই রেখে 
বর্যাণ্ডিতে চুমধক দিল । ইদানীং সিগারেট কমিয়ে দিয়েছে । কিন্তু এসময়ে 
সগারে» জরণর | সে ব্র্যাশ্ডির গ্রাস হাতে নিয়ে ডায়ংরহমে এল ৷ শান্তভাবেই 
অবস্থার মুখোমুখি হবে হ্থির করল । 

ইাজচেয়ারে বসে সে সিগারেট ধরাল ৷ বুঝতে পারল না মউ কখন বোঁরয়ে 
গেছে যে তখন থেকে তাকে পাঁচ মিনিট গুনতে হবে? পাঁচ" চার." তন: 
দুই '-এক এইভাবে জিরো আওয়ারের দিকে এাগয়ে যাওয়ার নির্দেশ । এতক্ষণ 
জিরো আওয়ার হয় তো পোঁরিয়ে গেছে । আবার শান্তশীলের মুখ দিয়ে বৌরয়ে 
গেল ফাকিং হোর ! 

কিন্তু ‘তোমার মউ’ কথাটা বুকের ভেতর নখের আঁচড় কাটছে টের পেল 
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সে। এই নাটকীয়তার অর্থ কী? ই ব্লকের তিনতলায় কার কাছে এভাবে 
ছুটে গেছে মউ? ওই ব্লকের কোনও বাসন্দার সঙ্গে আলাপ নেই শান্তশীলের ! 
মাসাঁতনেক আগে কোম্পানি তাকে এই আযাপার্টমেন্টটা দিয়েছে । তার আগে 
ক্যামাক স্ট্রিটের একটা পুরনো বাড়তে ছিল। পদোন্নতির পর এখানে ৷ 
সে সকাল ন'টায় বোরয়ে যায় । ফরতেও রাত প্রায় ন'টা-দশটা হয়ে যায় । মউ 
একা থাকে । তাই শান্তশীল কিছুক্ষণ অন্তর ফোন করে তাকে । বাড়িতে না 
থাকলে কাজের মেয়ে লালতা ফোন ধরে জানায়, মেমসায়েব মাকোটংয়ে 
গেছেন । লাঁলতা ভোরে আসে এবং সন্ধ্যায় চলে যায় । 

মার্কেটিং! ! ললিতা আর দকছু বলতে পারে না! শান্শীল এতাঁদন 
তাঁলয়ে ভাবোন । এখন তার কাছে স্পষ্ট, ওটা লালতাকে মুখচ্ছু করানো একটা 
শব্দ মাত্র । 

ঠিক আছে! পাঁচ মিনিট পরে ফিরে এলে চরম বোঝাপড়া হবে । 

‘কিন্তু ফেরা না হলে” 

নড়ে বসল শান্তশীল । ঘাঁড় দেখল । এগারোটা পনেরো । জিরো 
আওয়ার নিশ্চয় পোরয়ে গেছে ৷ কিন্তু ই ব্লকটা কোনাঁদকে ? 

ড্যাম ইট ! শ।প্তশীল সিগারেটের ধোঁয়ার সঙ্গে উচ্চারণ করল । সে রাত 
এগারোঢা পনের মিনিটের পর ই ব্লকের খোঁজে বোরয়ে পড়বে না। কক্ষনো 
না। চুল খামচে ধ( সে বসে রইল ৷ 

এগারোটা কুড়ি মিনিটে সে সিকিউরিটি অফিসে টেলিফোন করল । আম 
শান্তশল দাশগুপ্ত । বি ব্লকের ৭ নম্বর আযাপাটমেন্ট থেকে বলছি । ফাস্ট 
ফ্লোর ৷ প্রিজ পটে মি টু মিঃ রণধার সিংহ ৷ দিস হজ আর্জেণ্ড । 

সিকউারা অফিসার রণধীর সিংহ এক্স-সাভিসম্যান। তাঁর সাড়া এল, 
বলুন স্যার ! 

ই ব্লকের সেকেণ্ড ফ্লোরে কি কিছু ঘটেছে 2 খোঁজ নিন তো! 

জাস্ট এ মিনিট স্যার! দয়া করে একটু ধরুন !.- এক 'মানট পরে সাড়া 
এল । আমাদের লোক গেল । আপনার নম্বর জানাবেন ? 

শান্তশীল নম্বর বলল । তারপর আড়ন্ট হাতে ফোন রাখল । আবার 
একটু ব্যাণ্ড ঢেলে আনল গ্লাসে ! চুমুক দিয়ে চোখ বূজল | হ্যা, জীবনে 
এই ঘা খাওয়াটা সবচেয়ে জোরালো । সবচেয়ে অপমানজনক । এ অপমান 
সম্পূর্ণ ভিন্নধরনের । কারণ একটি মেয়ে তাকে প্রতারিত করেছে এবং বি*বাসের 
উপর আঘাত হেনেছে । 

কিছুক্ষণ পরে টেলিফোন বাজল। শান্তশীল তাড়াহুড়ো না করে টোল- 
ফোন তুলল । . 

গম দাশগঢপ্ত ? ব্লক বি, আযাপার্টমেণ্ট সেভেন? 

হণ্যা। বলুন! 
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আম রণধীর সিংহ বলছি । ই ব্লকের এক নম্বর {লিফটের মধ্যে এক ভদ্র 
মাঁহলার বড পাওরা গেছে। তাঁ.ক পয়েন্ট ব্ল্যাঞ্ক রেঞ্জে গল কর মারা 
হয়েছ। পথলশ.ক জানানো হয়েছে । দুঙ্গখত মিঃ দাশগুপ্ত! আপনার 
সঙ্গে প্ীলশ আসাব জা.গই আমাব কথা বলা দরকার । আম যাঁ্ছি। 
ঠক আছে? 

কেন আমার সঙ্গে কথা বলা দরকাব মিঃ সিংহ ? 

অন্যভাবে নেবেন না স্যাব! কারণ আপ্পানই আমাকে ই ব্লকে খোঁজ 

নিতে বলোছিলেন। 

হ্যা । বুঝেছি। আসুন । 

ঢেলফোনে হাত রেখে বসে রইল শান্তশীল । সে ভাবতে চেষ্টা করল, এটা 
একটা বড় স্ক্যাণ্ডাল এবং এই স্ক্যান্ডাল তার কেরিয়ারের কোনও ক্ষ/ত করবে 
ক না! হ্যা । প্রেম ত্রেমের চেয়ে বড় কথা, সে একজন য়াপ্পি? .. 


তিন 


কর্নেল নীলাদ্র সবকার আটটা অব্দি ছাদের বাগান পরিচর্যার পর 
ডুয়িংরুমে বসে কাঁফ পান করতে করতে খবরের কাগজে চোখ বৃলোচ্ছিলেন । 
সেই সময় ডোরবেল বাজল । একটু পরে তাঁর পাঁরচারক ষষ্ঠীডরণ একটা 
নেমকার্ড এনে বলল, এক ভদ্রলোক দেখা করতে এয়েছেন বাবামশাই ! 

কার্ডে লেখা আছে £ঃ এস সোম । মোঁডক্যাল রিপ্রেজেন্টেটিভ । জেনিথ 
ফার্মীসউটিক্যালস প্রাইভেট 'লামিটেড । ঠিকানাটা চৌরাঙ্গ এলাকার ৷ হ:ঃ, 
নামকরা ওষুধ সংস্থা । এদের কয়েকটা লাইফ-সেভিং ডুাগ বিখ্যাত । দেশের 
সর্বত্র বিজ্ঞাপনের বিশাল হোর্ডং দ্‌ণ্টি আকর্ষণ করে। কর্নেল বললেন, 
নিয়ে আয়। 

তিরিশের কাছাকাছি বয়স, অমায়িক হাবভাব, সুদর্শন এক যুবক ঢুকে 
করজোড়ে নমস্কার করল ৷ পরনে কেতাদুরস্ত টাইস্যুট এবং হাতে 'ব্রিফকেস। 
সে সোফায় বসে আস্তে *বাস ছাড়ল । তারপর মৃদুস্বরে বলল, একটা 
বান্তিগত ব্যাপারে আপনার কাছে এসেছি । মানে, বাধ্য হয়েই এসেছি। 

কর্নেল তার দিকে তাকিয়ে ছিলেন । আপনার পুরো নাম বল,ন প্রিজ ! 

শুদ্রাংশু সোম । থাকি লেকগার্ডেনসে । ক'দিন থেকেই ভাবাঁছলাম 
আপনার কথা । কিন্ত; সিদ্ধান্ত নিতে-_ 

তারপর নিশ্চয় এমন কিছ ঘটেছে যে সিদ্ধান্ত নিতে হয়েছে । কর্নেল 
হাসলেন ৷ যাই হোক, বলুন । 

তার আগে একটা অনুরোধ কর্নেল সরকার ! প্রিই-্ব! পুলিশকে 
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আমি এঁড়য়ে থাকতে চাই। সেইজন্যই আপনার কাছে আসা । সব শুনলে 
বুঝতে পারবেন কেন আম আড়ালে থাকতে চাইছি । 

বলন! 

গতরাতে সানশাইন হাউাঁজং কমপ্লেক্সে আমার খুব পাঁরাচিত এক ভদ্রমাহলা 
খুন হয়েছেন । 

কনে'ল লক্ষ্য করলেন, কথাগ্লিতে স্বাভাবিক উঠ্না ছাড়াও একটা 
আর্তির সুর স্পষ্ট । যাঁদও মুখের বেখায় উত্তেজনাই স্পষ্ট । অবশ্য কথাগুলি 
সেআস্তে উচ্চারণ করল এবং প্রত্যেকটা শব্দের পর বিরতি ছিল। কর্নেল 
বললেন, জায়গাটা কোথায় ? 

ইস্টার্ন বাইপাসেৰ কাছে। চারটে ব্লক নিয়ে হাউাজং কমপ্লেক্স । 
উচ্চমধ্যবিত্তরাই থাকেন । বোঁশর ভাগ বিগ কোম্পানিব এাঁক্স'কটাটভ ছোট 
কোম্পানির মালকরাও--তো যান গতরাতে খুন হায়ছেন, (তান আমার 
কোম্পানিরই নতুন চিফ এরান্সীকডটিভ অফিসারের স্ত্রী । নাম মধীমতা দাশগুপ্ত । 
বিয়ের আগে আভিনয় করতেন স্টেজে এবং টি ভি ফিল্মে। 

কনেল চুরুট ধরিয়ে বললেন, কী ভাবে খুন হলেন ভদ্রমহিলা 2 

শদ্রাংশু রুমালে মুখ মুছে বলল, ভোর 'মসাটরিয়াস মার্ডার । মউ 
থাকে বি বরকে দোতলায় ৭ নম্বর আযাপারটমেপ্টে। 

কর্নেল দ্রুত বললেন, মউ? 

মধমতার ডাকনাম মউ । শভ্রাংশুকে একটু নার্ভাস দেখাল । গতরাতে 
সাড়ে এগারোটায় নাকি ওর বাঁড পাওয়া যায় ই ব্লকের ১ নম্বর লিফটের 
ভেতর ৷ পয়েন্ট ব্ল্যাত্ক রেঞ্জে মাথার ডানপাশে গল । আশ্চর্য ব্যাপার, 
নাইটগার্ড বা আযাপার্টমেশ্টের কেট নাকি গলির শব্দ শুনতে পায়ান । 
অটোমেটিক লিফট ৷ তার চেয়ে আরও আশ্চর্য, মউয়ের স্বাণ্* শান্তশশল ঠিক 
ওই সময় টোলফোনে সিকিউরি৮ অফসারকে ই বকে !কছ; ঘটেছে (ক না খোঁজ 
নিতে বলেন । সাকিউরিটিপ্ল লোক গিয়ে মউয়ের বাড আবিষ্কার করে । 

তখন লিফট কোন ফ্লোরে ছিল? 

সেকেণ্ড ফ্লোরে । ২নং লিফট খারাপ । ১নম্বরটা চালু ছিল। সাঁকউ- 
রিটির দু'জন গার্ড ১নং লিফট দিয়ে সেকেণ্ড ফ্লোরে উঠতে চেয়েছিল । লিফ.ট 
নামতেই তারা মউয়ের বাঁড দেখতে পায় । 

যম্ঠীচরণ রাত অনুসারে কফি আনল । কর্নেল বললেন, কাঁফ খান 
মঃ সোম । কফ নাভ চাঙ্গা করে 


শদদ্রাংশু ক'ফর পেয়ালা তু.ল বলল, তারপর পীলশ যায় রাত বারোটা 
নাগাদ । বুঝতেই পারছেন সানশাইনের বাসিন্দারা সিনিক টাইপ । পরস্পর 
তত মেলামেশানেই । তো-_ 
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কফি খান। 

শুদ্রাংশ; কাঁফতে চুমুক দিয়ে বলল, এরপর অদ্ভুত ঘটনা সেকেন্ডে ফ্লোরের 
১৩নং আযাপার্টমেন্টের এক ভদ্রলোককে পলিশ আযারেস্ট করেছে । তাঁর নাম 
চন্দ্রনাথ দেববর্মন ! কী একটা মাকে“টং রিসার্চ ব্যরোর মালিক । 

তাঁকে আযারেস্ট করল কেন? 

দুটো িফটই ১০নং আপাটমেন্টের সামনে । সেখানে থাকেন একজন 
ব্যবসায়ী । তাঁর আলসোসয়ান হঠাৎ নাকি খেপে গিয়ে দরজায় ঝাঁপিয়ে 
পড়োছল ৷ কুকুরটা এমন করছে কেন তা বোঝার জন্য তিনি দরজার আইহোলে 
চোখ রাখেন । 'তানই চন্দ্রনাথবাবুকে দেখতে পান! গুর হাতে নাকি ফায়ার 
আর্মস ছিল ৷ চন্দ্রনাথবাবুূকে লিফটের সামনে থেকে দ্রুত চলে আসতে 
দেখেন। 

সেই ব্যবসায়ীর নাম কী? 

জানি না। 

আপানি কিভাবে এইসব ঘটনা জানলেন ? 

কনেলের প্রশ্নে তীক্ষাতা ছিল। শহদ্রাংশ আরও নার্ভাস মুখে বলল, 
আম কোম্পানির চিফ এাক্সাকউটিভ মিঃ দাশগৃপ্তের সঙ্গে আজ সাতটায় দেখা 
করতে গিয়েছিলাম । সাড়ে সাতটায় ওঁর বাইরে যাওয়ার কথা! খুলে বাল। 
আনাকে নর্থ ইস্টান জোনে বদলি করা হয়েছে । বদলি ক্যান্সেল করানোব 
জন্য গুকে অনুরোধ করতে গিয়েছিলাম । হি ইজ এ নাইস আ্যাণ্ড সম্প্যাথেটিক 
পারসন । হিলাইকস মি। কিন্তু খুব ঠাণ্ডা মাথার লোক। 

উনিই কি আপনাকে ঘটনার 'বিবরণ দিয়েছেন 2 

হট্যা। শদ্রাংশ কফিতে চুমুক দিয়ে ফের বলল, অবশ্য সধাক্ষপ্তভাবে 
বললেন । আরও অনেক গোপন ব্যাপার থাকতেই পারে, আমাকে যা বলার 
মতো নয়। 

কনেলি চুরুট আ'যাশদ্রেতে রেখে দাড়ির ছাই বৈঁড়ে বললেন, কিন্তু আপান 
আগে থেকেই আমার কাছে আসতে চেয়োছলেন । সিদ্ধান্ত নিতে পারছিলেন না ! 

শুদ্রাংশু একটু চুপ করে থেকে বলল, গ্রুপ থিয়েটারে অভিনয় করার শখ 
ছিল আমার ৷ সেই সূত্রে মউয়ের সঙ্গে পারচয় । খানিকটা হৃদ্যতার সম্পর্কও 
হয়েছিল । কিন্তু মউ ছিল হঠকারা টাইপের । একটু স্বার্থপরও ছল । টি [ভি 
সিরিয়ালে নাম করার পর আমাকে এড়িয়ে চলত । শেষে আমারই কোম্পানির 
নতুন চিফ এাক্সীকউঁটিভ মিঃ দাশগ্যপ্তকে বিয়ে করে বসল । কিন্ত, না কর্নেল 
সরকাণ, মউয়ের সূত্রে আম মিঃ দাশগুপ্তের কাছে কোনও সুযোগসুবিধা, 
নিইনি ! ও'র সঙ্গে আমার সরাসার সম্পর্ক ছিল। 

কর্নেল ঘাঁড় দেখে বললেন, প্লিজ মেক ইট ব্রিফ ! 
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সার! শবভ্রংশ পাংশুমখে একটু হাসল। গত ২রা মাঠ রবিবার 
দুপুরে মউ হঠাৎ আমাকে ফোনে বলোছল ও বিরাট ভুল করেছে । ওর জীবনটা 
ন্ট হয়ে গেছে ইত্যাদি । আমি কোনও মন্তব্য করলাম না। মউ তারপর 
আমাকে অবাক করে বলল, কোনও প্রাইভেট ডিটেকাঁটভ এজেন্সির ঠিকানা 
আমার জানা আছে কিনা । বললাম কেন 2 মউ বলল, সে একজন র্ল্যাক- 
মেলারের পাল্লায় পড়েছে । ফোনে সব বলা যাবে না! তারপর লাইন কেটে 
গেল। আমি রিং করলাম । কিন্তু রং হতে থাকল । মউ ফোন ধরল না। 
পরের ফোন পেলাম ২২ মার্চ রাত ৮টা নাগাদ । মউ বলল, র্যাকমেলার 
এবার পঞ্চাশ হাজার ঢাকা চাইছে । জিজ্ঞেস করলাম, কোথায় থাকে লোকটা ? 
মউ বলল, হংকংরে থাকে । কিন্তু প্রায়ই কলকাতা আসে । সানশাইনে ওর এক 
বন্ধ আছে ৷ তার কাছে আসে এবং সেখান থেকে মউয়ের সঙ্গে যোগাযোগ করে । 
২৮ মার্চ রাত ৯টায় তাকে তার সেই বন্ধুর আযাপাটমেন্টে গিয়ে টাকাটা পেশছে 
দিতে হবে। জিজ্ঞেস করলাম, ব্ল্যাকশেল করে কী ব্যাপারে? মউ শুধু 
বলল, একটা ভিডিও ক্যাসেট ৷ . তারপর লাইন কেটে গেল। আমি 
আগের মতো রং করলাম ৷ কস্ আর মউ ধরল না। 

কনেলি অভ্যাসমতো টাকে হাত বলয়ে বললেন, কিন্তু মউ গতরাতে খুন 
হয়ে গেছে বলছেন । র্যাকমেলারের সোনার হাসি মারা পড়েছে । কাজেই 
আর ব্ল্যাকমেলের প্রশ্ন থাকছে না! 

শভ্রাংশ্‌ উত্তোজতভাবে বলল, বাট হং কিল্‌ড্‌ মউ? হোরাই ? ছিঃ 
দাশগুপ্ত গতকাল ভুবনে*্বরে ছিলেন । ওর ফ্লাইট দোঁর করায় প্রায় রাত 
পোনে দশটায় নাক দমদম এয়ারপোর্টে পেণছান। সানশাইনে পেশছাতে 
প্রায় সাধঘণ্টা লাগার কথা । ও"র আ।লিবাই অবশ্য স্ট্রং । কিন্তু 

বাড ফিরে স্ত্রীর সঙ্গে দেখা হয়োছল ও'ব ৪ 

হ্যা । তারপর নাক বল এখনই এ্মসছি বলে বোরয়ে যায়। মিঃ 
দাশগুপ্ত আমাকে শুধু এটুকু বলেছেন । ৃ 

কর্নেল আযশঙ্্রে থেকে আধপোড়া টুর তুলে সযত্তে ধরালেন । বললেন, 
আপান আমার কাছে ঠিক কী চাইছেন ? 

শুদ্রাংশু ঠোঁট কামড়ে ধরেছিল । বলল, কে মারল মউকে 2 কেন মারল ? 
ব্লাকমেলার নয়, এটুকু বলা যায় । তাই নয় কি কর্নে'ল সরকার? আমার 
দন বিশ্বাস মিঃ দাশগনপ্তের আলিবাইয়ে কোনও ফাঁক আছে। 
কর্নেল তার চোখে চোখ রেখে বললেন, পলিশ তো কিলারকে ধরেছে ! 

আমার মনে হচ্ছে ভুল লোক । কোথায় একটা গণ্ডগোল ঘটেছে । ই ব্লকের 
১০ নচ্বরের ব্যবসায়ী লোকটার কথায় পুলিশ ভুল পথে গেছে। আপাঁনই 
ঠিক লোককে ধরে দিতে পারেন । আমি জানি। 
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কু. র. নী-৯ 


কীভাবে জানেন? আমার ঠিকানা কে দিল আপনাকে ? 

মউয়ের প্রথম ফোন পাওয়ার পর আ'ম একটা 'ডিটেকাঁটভ এজেন্সির খোঁজ 
পেয়োছলাম ৷ ফিনিক্স নাম ৷ লাউডন স্টিটে আঁফস। 'ফিনিক্সের ানমাম ফি 
দশ হাজার ৷ ওদের একজন- হশ্যা, প্রণয় মুখার্জি ঠাট্টা করে বলেছিলেন, 
বিনা পয়সায় মাষ্ট সলভ্‌ কবেন এক ভদ্রলোক ৷ তাঁর কাছে যান । 

কর্নেল হাসলেন । প্রণয় ব.লাছল? সে এখনও গোয়েন্দাঁগাঁর করছে 
নাক? 

আজ্ে হ'যা ! তবে গুদের কথাবার্তা শুনে আমার মনে হয়েছে চালিয়াতর 
ব্যবসা । 

কর্নেল আবার ঘাড় দেখে বললেন, প্রণয় ব্লিটায়ার্ড প্নালশ অফিসার । 
প্রাইভেট 'িটেকাটভ এজোম্সিগলোতে 'রিটায়ার্ড পলিশ আর এক্স-সাভি'স 
ম্যানদেরই আড্ডা । তব ওরা সুশ্রী মেণ্রন্দর ্রে'নং দিয়ে কাজে লাগায় । 


শূদ্রাংশু কাঁচুমাচু মুখে বলল, কর্নেল সরকার ! বুঝতেই পারছেন আমার 
তেমন কিছ; সামর্থ্য নেই । স্মল ফ্লাই । অথচ মউয়ের এই শোচনীয় মৃত্যু 
আমাকে প্রচণ্ড আঘাত দিয়েছে । 

কিন্ত; তার স্বামী বিগ গাই ! কর্নেল হাসলেন । তাকে সব খুলে বলুন । 

শদ্রাংশুর ঠোঁটের কোণায় বিকৃতি ফুটে উঠল । মিঃ ধাশগৃপ্ত নিজেকে 
হয়াপ্পি' বলেন ! 

ইয়াপ্পি ? 

হণ্যা। ইউনোদাটার্ম। আমার মনে হয়েছে, স্ত্রীর ব্যাপারে তত 
মাথাব্যথা নেই । “খুব নালপ্ত ! তাই আমার সন্দেহ জেগেছে । 

আপান মউয়ের মুখে একটা ভি ডি ও ক্যাসেটের কথা শুনোছলেন ? 

আজ্জে হণ্যা । শদদ্রাংশ চাপা গলার বলল, যাঁদও আমি মউকে অত; 
নিচে দেখার কথা ভাবতে পারছি না- মানে, প্ষলপনা করাও অসম্ভব, !কন্ত 
আম তার কনটুকুই বা জানতাম? মান, কোবয়ার এসব জিনসের প্রাত তাৰ 
লোভ তো ছিলই । আপর্পান বুঝতে পারছেন কী মিন কর।ছ! 

হই রঃ ফিল্মের ক্যাসেট ৷ 

একজ্যান্টুল ! নড়ে বসল শদ্রাংশু । তবে এমনও হতে পারে মউকে 
ড্রাগের সাহায্যে--কনেলি সরকার ! আজকাল এমন সব ডগ বোরয়েছে, 
যা খাইয়ে দিলে সে জানশ্ব না কী কবছে বা তাকে দিয়ে কী করানো হ.চ্ছ। 
এ বিষয়ে আম কিছ পড়াশুনা করেছি। 

কনেল নেমকার্ডটা দিয়ে বললেন, এতে আপনার বাঁড়র ঠিকানা নেই । 
গপছনে লখে দন । ফোন নাম্বার দিন ॥ দেখা যাক কি করতে পারি । 
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শনদ্রাংশ, তার ব্যান্তগত ঠিকানা লিখে দিয়ে কুণ্ঠিত মুখে বলল, আমার 
কাঁধে মোটামুটি একটা বড় ফ্যাঁমালর বোঝা । তা না হলে-- 

হাত তুলে কনেল গন্তীর মুখে বললেন, প্রণয় ইজ রাইট মাই 'ডয়ার ইয়ং- 
ম্যান! আম ফি নিই না। »চ্হা, আপনি এখন ৷ ৬।মাপ একটা 
ভযাপরেশ্টমেন্। আছে । 

শভ্রাংশ্ আড়ঙ্চভাবে বো য় গেল । কনে ল আবার খবরের কাগজে মন 
দিলেন। সানশাইন হাটা কণপ্লেক্সে কোনও খুনখ।রাপির ঘটনা আজকের 
ক৷গ্ নেই । গভীর রাতের ঘা । তাছাড়া নামী কোম্পানির প্রধান কার্য - 
[নবী অফিসাবের বাঁ । ক্ক্যাপ্ডালের ভয়ে আপাতত চেপে দেওয়ার চেষ্টাও 
থকা সম্ভব । 

“৮! দশ বাজে! সাড়ে ন চায় বেহালায় গাঙ্গল নার্শারতে পেশছনোর 
কশ্া । অভয় গাঙ্গুলী অপেক্কা কববেন কনেলের জন্য । কয়েকটা 'বদেশী 
ক্য,কঠাস এসেছে নার্শারতে ৷ 

ওঠে দাঁড়য়ে আবার বসে পড়.লন কনেলি নীলাদ্র সরকার । সানশাইন 
হউজং কমপ্লেতের ই রকের ১ নং লিফণের ভেতর এক যুব গাঁর স.তদেহ স্পম্চ 
দেখতে পাচ্ছেন! সুল্পরী তো বছে । চোলাসারয়ালে ন।ম করোঁহল । 

এবং তাকে নিয়ে একস ব্লু ফণ্ম ! 

গেলফোনে গাৰধণদীমশ।ইকে জা“ য়ে ।দলেন কনেলি, জর না ক, নে আজ 
যেতে পারছেন ন। ৷ ওরে ক্যা।হগুলো যেন বেহাত না হয়। 

কর্নেল স্ম্‌।ত খেকে শা সোমের বিবরণ খখটিয়ে পরীক্ষা করতে শুর; 
করলেন। তার চারে কারণ টক 'নছক পুরনো প্রেম 2 মটকে নন 
থেকে মুছে দিতে পাণোঁন ? অওয়ে। স্বামী ‘হয়া’প’ বলে নাক 'নজেকে । 
মাঙকাল কোন যুবক “হয়াপ্ণ এয? ব্যাতরুম খাকতে, গাদে। কিন্তু 
শাদ্ড শপ প্রকৃত হণপরেস্ট ধক ধু এংন্যটা জানা? জেন কী লাভ? সে 
মনন স্বামীকে যেন মতদহ ক । কিছুক্ষণ পরে কনেলি গেলফোনের 
"দক ৩ বাড়ালেন ৷ ও ।ন ৬ ড আর ,জৎ লাহাড়কে এখন বাডডে পাওয়া 


চার 
“মৃভিরা কখা ব.ল না! হঠ।ত এই বাক,০া মাথায় ভেসে এল শান্তণীলের ৷ 
ডারংমুমের পাশের ঘরে একঠা কাম্পউঠারের সামনে বসে সে যন্ত্রের মতো কাজ 
করছল। আফ.সরই কাজ। নাজ এবং আগামীকাল তার অ'ফস য।ওয়ার 
কথা ছিল না। মউকে নিয়ে বহরমপুর যেত। আগামী কাল ?ফবে আসত 
অসুস্থ *বশুরমশাইকে নিয়ে । কিন্তু মউ মরে গেল । 
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এখন সাড়ে বারোটা বাজে । কিছুক্ষণ আগে ম্যানোঁজং ভাইরেক্টরকে 
ভার হটলাইনে সংক্ষেপে জানিয়েছে ঘটনাটা । বলেছে, আপাতত তার 
কোনও সাহায্যের দরকার নেই । হলে তা অবশ্যই জানাবে । ভুবনেশবরের 
পোর্ট দুপুরের মধ্যেই তৈরী করে ফেলবে ৷ দুটোর মধ্যে কেউ যেন এসে 
নিয়ে যায় । 

সেই রিপোর্ট তৈরী করতে করতে অদ্ভুতভাবে লাইনটা মাথায় ভেসে এল, 
“ডেডস ডু নট স্পিক 1? 

কোথায় পড়েছিল স্মরণ হলো না। দেওয়ালে পিকাসোর একটা প্রিন্টের 
দিকে তাকিয়ে রইল শান্তশীল । ছবিটা “উইপিং উওম্যান’ ৷ ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুরতা 
এবং অসহায়তা চোখে বেধে । ছবি বোঝে না শান্থশীল। এটা কোম্পানিরই 
ডেকরেটারদের সাজিয়ে দেওয়া । এ মুহুতে কয়েকরকম রঙ এবং কালো মোটা 
রেখা ছাড়া ওই বোধঢা ধরা দিল না তার চোখে ৷ মউ বলতো, ছাবিটা অসহ্য ॥ 
সে কি ছাব বুঝত ? 

নাহ্‌ । ফিল্মের ছবি ছাড়া অন্য কোনও ছবিতে মউয়ের আগ্রহ ছল না। 
বেডরুমে সেই পপুলার টোলাসারয়ালের কয়েকটা স্টিল কালার প্রিণ্ট বাঁধিয়ে 
রেখোঁছল। ড্রায়ংরহমেও বড় করে বাঁধানো আছে একটা । সবই মউয়ের 'বাভন্ন 
মুডের ফটোগ্রাফ । সেগুলো কিছুক্ষণ আগে নামিয়ে প্যাকেটে বেধে একটা 
আলমারির মাথায় রেখে দিয়েছে শান্শীল ৷ মউ হঠাৎ গতরাত থেকে একটা 
দুঃসহ স্মৃতি হয়ে গেছে তার কাছে। ব্যর্থতার স্মাত। কিংবা একটা 
পতনের ছবি । 

“মৃতেবা কথা বলে না!’ আবার ভেসে এল বাক্যটা। কাজের মেয়ে 
ললিতাকে আজ এবং আগামীকাল দু’ দিনের ছুটি দেওয়া আছে। ললিতা 
কোথায় থাকে, জানে না শান্তশীল । জানার দরকার মনে করোন । পরশু 
ললিতা এলে পুলিশকে জানানোর কথা আছে । , পুলিশ তাকে জেরা কনবে। 
কারণ চন্দ্রনাথ দেববর্মনের খুনের কোনও মোটিভ পাওয়া যাচ্ছে না। ই 
ব্লকের কেউ কোনওদন মউকে ওখানে দেখোঁন ণলেছে। 

কিন্তু একমাত্র ললিতাই বল পারে মউ.য়র গাঁতবিধির কথা । মউ মৃভ। 
সে কথা বলবে না। কিন্তু তার হয়ে কথা বলার লোক নিশ্চয় আছে। 
প্রথম লোক ললিতা ৷ 

শান্তশীল আবার কম্পিউটারে মন দিতে গিয়ে বুঝল তার হাত ঠিক মতো 
কাজ করছে না৷ এ ঘরে সে সিগারেট খায় না। উঠে ড্রায়ংরমে গেল । 
একটা সিগারেট ধরিয়ে ইজিচেয়ারে বসল । স্মৃতির দিকে পছ: ফিরতে গিয়ে 
বিরক্ত হয়ে ঘুরল । ড্যাম ইট! জীবনে কতবার ভুল জায়গায় পা ফেলেছে। 
তারপর সামলেও নিয়েছে । কিন্তু এই ভুলটা একেবারে অন্যধরনের ৷ খুবই 
অপমানজনক ৷ 
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ডোরবেল বাজল । আবার পলিশ নাক? 'বিরন্ত হয়ে শান্তশীল দরজায় 
গেল। আইহোলে দেখল সিকিউারি অফিসার রণধীর সিংহ দাঁড়িয়ে আছেন। 
তাঁন পাশে লম্বা চওড়া এক বংদ্ধব__ফাদার এস্টমাস ধরনের চেহারা । বিদেশী 
বলে মনে হলো । কা ব্যাপার ? 

শান্তশীল দবজা খুলে বলল, বলুন “মঃ সিংহ ! 

রণধীর বললেন, ইনি আপনার সঙ্গে কিছ কথা বলতে চান স্যার ! 
আপনাকে বিরক্ত করায় দুখিত । কিন্তু আম নিরুপায় । যাই হোক, ইনি 
কনেল নীলাঁদ্র সরবার । আমার সুপরিচিত । 

শান্থশীল বলল, আসুন ! 

কনে'ল ভেতবে ঢুকলেন ৷ রণধীর বললেন, আম কাছাকাছি থাকাছ কর্নেল 
সায়েব! আপনার জন্য অপেক্ষা করব ! 

রণধীর স্যালুট ঠুকে চলে গেলেন । শান্শীল দরজা বন্ধ করে একটা 
চেয়ার দেখিয়ে দিল কনেলিকে । নিজ বসল ইজিচেয়ারে । কনেলি ঘরের 
ভেতর চোখ বুলিয়ে নিয়ে বসলেন । হারপর অমায়িক কণ্ঠস্বরে বললেন, 
আপনাকে এখন বিরন্ত করার ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু এসব ক্ষেত্রে প্রা গট মুহুর্ত 
মূলাবান। 

শান্থশীল আস্তে বলল, আপাঁন বাঙালী ? 

কর্নেল পকেট থেকে নেমকার্ড বের কবে দিলেন । 

শান্তশশল কাটা পড়ে বলল, পান একতন 'রিষ্ায়ার্ড কর্নেল । তলায় 
ছাপানো আছে নেচারস্ট। তো আমাৰ কাছে কী? আমি নেচার-টেচার 
বুঝি না। আম নেচার-লাভার নই । যাই হোক, বলংন ! 

আপানাকে কয়েকটা প্রশ্ন করতে চাই ৷ 

কী বিষয়ে ? 

কর্নেল হাসলেন । নাহ্‌ । নেচার বিষয়ে নয়। আপনার স্বীর শোচনীয় 
হত্যাকাণ্ড 

তা নিয়ে আপনার মাথাব্যাথা কেন জানতে পারি ? 

আম আপনার শুভাকাঙ্খী মিঃ দাশগুপ্ত ! 

ওটা আমার প্রশ্নের জবাব নয় । আমার স্ত্রীর ব্যাপারটা প্ীলশ দেখছে। 
আপাঁন কেন এতে নাক গলাতে চান? বলেই শান্তশীল সংযত হলো । সার! 

কনেল আস্তে বললেন, ৭ মার্চ হোটেল কাঁণ্টনেণ্টালে আপনার কোম্পানি 
একটা পার্টির আয়োজন করেছিল । যেখানে আপনি সম্ত্রীক উপস্থিত ছিলেন । 

শান্তশীল তাকাল । সো হোয়াট ? 

সেই পার্টতে হংকংয়ের এক বড় ব্যবসায়ী রঙ্গনাথনের সঙ্গে আপনার 
আলাপ হয়েছিল ! 
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শান্তশীল কথাটা বাজিয়ে দেখার চেষ্টা করছিল । একটু পরে বলল, হয়ে 
থাকতে পারে । নামটা চেনা মনে হচ্ছে । কিন্তু এ প্রশ্ন কেন ? 

কনেল চুরুটকেস বের করে একা চুরুট ধরালেন। তারপর একরাশ 
ধোঁয়ার মধ্যে বললেন, আপান কি চান না আপনার স্ত্রীর কিলার ধরা পড়ুক 2 

সেতো ধরা পড়েছে! শান্শীল সোজা হয়ে বসল । কট উইদ দা 
মাডারউইপন । 


হ্যাঁ! চন্দ্রনাথ দেববর্মনের একটা পয়েশ্ট বাইশ ক্যালিবারের রিভলবার 
পাওয়া গেছে । লাইসেন্সড্‌ আম স। এক রাউণ্ড ফায়ার করেছিল সে, তা-ও 
সত্য । কনে'ল শান্তশীলের চোখে চোখ রেখে বললেন, কিন্তু মিঃ দাশগুপ্ত, 
মগের রিপোর্টে দেখা যাচ্ছে, আপনার স্তীর মাথার ভেতর যে গুলটা আকে 
ছিল, তা পয়েন্ট আটান্রিশ ক্যালিবারের িভলভার থেকে ছোঁড়া থ নট থি- 
বুলেট ৷ 

শান্থশীল উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল । কিন্তু উত্তেজনা দমন করে বলল, মর্গের 
রিপোর্টের কথা এখনও আম জানি না। বাট নাও আই মাস্ট আস্ক দা 
কোয়েশচান, হু আর যু? 

কর্নেল একটু হাসলেন । সেটা ডি সি ডি ভি আরাঁজং লাঁহাড়ির কাছে জেনে 
নেবেন। তবে আমি আপনার শুভাকাঙ্খী । 

শান্তশীল কর্নেলকে তীক্ষদৃষ্টে একবার দেখে নিয়ে বলল, আমি কিছু 
বুঝতে পারছি না। 

আমি বেশীক্ষণ আপনাকে বিরন্ত করব না। এবার বলুন, ৭ মার্চ রাতে 
হোটেল কণ্টিনেন্টালের পার্টিতে রঙ্গনাথন এবং আপনার স্ত্রীকে {ক একান্তে কথা 
বলতে দেখেছিলেন ? স্মরণ করার চেষ্টা করুন 'প্লিজ ! 

শান্তশীল একটু ভেবে নিয়ে বলল,মউ-_আমার স্ত্রী, টোলাসারয়ালে হিবো- 
ইন হসাবে নাম করেছিল । সেই পাতে শি ওয়াজ ন্যাচারাল আযান জ্যাই্রাক্‌- 
[টিভ ফিগার । অনেকেই তার অটোগ্রাফ সার ছবি 'নাঁচ্ছল । আর রঙ্গনাথন ? 
তিনিও মউয়ের সঙ্গে কথা বলাছলেন । পার্টিতে যেভাবে পরস্পর কথা বলে, 
সেইভাবে । 

আচ্ছা মিঃ দাশগুপ্ত, এবার একটা গুররত্বপনর্ণ প্রশ্ন ! 

বলুন! 

পার্টি শেষ হওয়ার পর আপনার স্তীর মধ্যে কোনও পরবতন লক্ষ্য 
করোছিছলন কি? 

{শি ওয়াজ টায়ার্ড । ফেরার পথে বলেছিল, এ সব ন্যাস্ট ভিড় তার ভাল 
লাগেনা । আর সে কোনও পার্টিতে যাবে না। 

আর কিছু 2 
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নাহ্‌। আমি জানতাম তার আঁভনয় জীবন যে কোনও কারণে হোক, 
আর ভাল লাগাঁছল না। বোদম্বের হিন্দি িজ্মওয়ালাদের অনেক বড় অফার 
সে প্রত্যাখ্যান করেছিল । 


আপনার সঙ্গে কখন কোথায় মধ্ঁমতা দেবীর প্রথম আলাপ হয় ? 

শান্তশীল আস্তে শ্বাস ফেলে বলল, আমার কোম্পানির স্টাফ 'রারিয়েশন 
ক্লাব একটা নাটক করোছিল। লাস্ট অক্টোবরে ৷ তারিখ মনে নেই। ক্লাবের 
নাটকে হিরোইনের রোলে মউকে ওরা হায়ার করে এনেছিল । নাটকের আগে 
একটা ছোট্র অনুষ্ঠান হয় । আম ছিলাম চিফ গেস্ট । ওদের অনুরোধে আমাকে 
নাটকের শেষ আঁব্দ থাকতে হয়োছল । 

আপ'ন মধ্যামতা দেবীর অভিনয় দেখে নিশ্চয় মুগ্ধ হয়েছিলেন ? 

অস্বীকার করছি না। গ্রিনরুমে গিয়ে ওর সঙ্গে আলাপ করি । তাকে 
আমার নেমকাড ও দিয়েছিলাম । 

শুদ্রাংশু সোমকে তো আপাঁন চেনেন ! 

শান্তশীল তাকাল 1 একটু পরে বলল, হ্যাঁ॥ নাইস চ্যাপ। আপনি চেনেন 
নাকি ওকে ? 


কর্নেল সে-কথার জবাব না দয়ে বললেন, বাই এন চান্স শবদ্রাংশু কি 
মধুমিতা দেবীকে সঙ্গে নিয়ে আপনার কাছে এসোঁছল কোনওাঁদন ? 

আম বুঝতে পারাছ না কেন এ কথা জানতে চাইছেন? 

প্লিজ আনসার দিস কো য়েশ্চান ! 

ইজ ইট ইমপর্টযাণ্ট ইন দিস কেস? 

মেবি। আমরা অনেক সময়েই জানি না যে আমরা কী জানি। 


শান্তশীল 'নালপ্ত ভাঙ্গতৈ বলল, শুদ্রাংশু কী একটা গ্রুপথিয়েটারেও 
আঁভনয় করে । সেই দলে মউও আভনয় করত একসময় | ₹"। মাচ আই নো-- 
শুদ্রাংশু বলোছল অবশ্য । তো হ্যাঁ, য় আর রাইট । শুদ্রাংশু মউকে সঙ্গে 
নিয়ে ওদের দলের স্যভেনিরের বিজ্ঞাপনের জন্য বার দুই এসোঁছল । এটা 
হতেই পারে সে মউ সম্পর্কে আমার দুর্বলতা টের পেয়োছিল । আমাকে এক্স- 
প্রয়েট করার উদ্দেশ্য থাকতেই পারে । কিতু আম কোম্পানির ইন্টারেস্ট দোঁখ । 
1বঙ্জাপন দেওয়া যেতেই পারে । তবে কোনও এমপ্লয়ির এঁফিসিয়েন্সিই আমার 
কাছে একমাত্র বিবেচ্য ৷ এনিওয়ে, ওদের স্যুভোনরে আমার কোম্পা?নর ফুলপেজ 
{বন্ঞাপনের ব্যবস্থা করোছলাম ৷ 


শান্ভশীল হঠাৎ থেমে গেল । কনে'ল বললেন, চন্দ্রনাথ দেববর্মনের সঙ্গে 
আপনার পরিচয় আছে? 
নাহ্‌ । মার্নংয়ে ওকে জাঁগং করতে দেখোঁছ । একসময় আমারও অভ্যাস ছিল । 
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ডিলাক্স মাকেঁটং রিসার্চ ব্যুরোর সঙ্গে আপনার কোম্পানির যোগাযোগ 
আছে? 

শাস্তশীল কথাটা চিবিয়ে চিবিয়ে উচ্চারণ করল, ডিলাক্স মাকে টিং রিসার্চ 
ব্যযরো-_এ মুহূর্তে মনে করতে পারছি না। তবে আমাদের নিজস্ব মাকেটিং 
রিসার্চ সেকশন আছে । তারা অনেকক্ষেত্ে বাইরেকার হেল্প নেয় । খোঁজ 
নেব। কেন? 

আচ্ছা মিঃ দাশগুপ্ত, আপনার স্ত্রীর পার্সোন্যাল ব্যাঙ্ক আযাকাউণ্ট 
থাকার কথা! 

শান্তশীল কর্নেলের দিকে তাকাল । একটু পরে বলল, এটা ক একটা প্রশ্ন 
হলো কনেলি সরকার 2 


মিঃ দাশগুপ্ত, এটা খুব গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন । তার মানে, আপাঁন আপনার 
স্ত্রীর শোচনীয় মতত্যুর পর নিশ্চয় তার ব্যাণ্ক আাকাউন্টের কাগজপত্র দেখেছেন । 
কিছু সন্দেহজনক লেনদেন ওতে লক্ষ্য করেছেন ক না, সেটাই আমার জিজ্ঞাস্য | 

শান্তশীল একটু উত্তোজতভাবে বলল, মউ টোলাসারয়ালে এবং ছোটোখাটো 
অনেক ফিল্ম থেকে ৩ত বেশী টাকা পায়ান । কিন্তু ওর কাঁধে একটা বোঝা ছিল । 
বহরমপনরে ওর বাবা-মা থাকেন । দুই ভাই আর এক বোন থাকে । আমার 
*বশুরমশাই (রিটায়ার্ড করে ওখানেই বাড় করেছেন। আমি কখনও যাইনি 
সেখানে । আজ দুজনে যাওয়ার কথা ছিল । *বশুরমশাই অসুস্হ--বলে সে 
দম নিল । জোরে শ্বাস ছেড়ে ফের বলল, হ্যাঁ । মউয়ের ব্যাঙ্ক আযাকাউণ্ট 
আমি দেখেছ । 

কনেল গঞ্ভীর মুখে বললেন, গত দু-তিন মাসে মোটা ৩ড্কের টাকা ড্র 
করেছিলেন কি মধুমিতা ? 

মোটা অঙ্ক মানে দুবার দশ হাজার ঢাকা তুলেছিল । ফেব্রুয়ারি এবং 
এ মাসে । এটা স্বাভাবিক । *বশুরমশাই গতমাস থেকে অসৎস্হা। 

এখন একজ্াত ব্যালান্স কি পণ।শ হ।জারের ওপরে ? নাক নিচে 2 

শান্তশীল হতাশ ভঙ্গীতে বলল, দিস ইজ টু মাচ! পহীলশও আমাকে এত 
প্রশ্ন করেনি । দে নো মাই সোশ্যাল স্ট্যাটাস! মাই পজিশন ! আ্যান্ড য়ু 
আর আস্কিং মি দজ ননসেন্স কোয়েশসানস ! কে আপান তাও এক্সপ্লেন কর- 
ছেন না। আপান কি ব্ল্যাকমেল করতে এসেছেন আমাকে ? 

কনেল একটু হেসে বললেন, হ্যাঁ। ব্ল্যাকমেল ইজ দা র।২৮ ওয়া মিঃ 
দাশগপ্ত! আপানার স্ত্রীকে কেউ ব্ল্যাকমেল করাছল । 

শান্তশীলের চোখে একমূুহূর্ত চমক ঝিলিক দিল । তারপর শান্তভাবে 
বলল, প্লিজ একপ্লেন ইট-*ইফ সো মাচ য়ন নো ৷ 

আমার ধারণা, আপনার স্ত্রীর ব্যাগ ব্যালান্স পণ্টাশ হাজারের অনেক নিচে। 


১৪০ 


থাঁটি সিক্স মতো । কিন্তু কে মউকে ব্ল্যাকমেল করছিল £ কেন করছিল? 
করলে আমাকে সে গোপনই বা করবে কেন? আমার ক্ষমতা সে জানত ৷ 
শান্থশীল দ্রুত একটা সিগারেট ধরাল ৷ হ্যাঁ-তার অতীত জীবনে স্ক্যাপ্ডালাস 
কিছু থাকতেই পারে । আমি জানি অভিনেত্রীদের অনেকের জীবনে কী সব 
ঘটে থাকে । মউ ভালই বুঝত, আম তার আগের জীবন নিয়ে বিন্দুমাত্র মাথা 
ঘামাতে রাজী নই । আই আযাম এ মর্ডান ম্যান আযান্ড শি নিউ ইট ওরেল। 

মিঃ দাশগুপ্ত ! তবু আপাঁন একজন পুরুষমানুয । চূড়ান্ত মর্ডান হয়ে 
ওঠা ওয়েস্টেও কোনও পুরুষমানুষ তার স্ত্রীকে নিয়ে তোলা ব্লু ফিল্ম বরদাস্ত 
করতে পারে না-দ্যাট আই ক্যান আসিওর। আপাঁন আফটার ভল 
ভারতীয় । 

র ফিল্ম বললেন? শান্শীল ভূর কুচকে তাকাল । 

হ্যাঁ ব্লু ফিল্ম । 

য়্‌ মিন, মউকে নিয়ে তোলা বু ফিল্ম 2 

ধরুন তা-ই ৷. 

সি কর্নেল সরকার ! আমি “শ্বাস কার না | ক্ষমা করবেন, এ সব 
উদ্ভট কথাবাত্ণ শোনার সময় তামার নেই । আমার হাতে জরু'দির কাজ 
আছে। দেড়ঢা বাজে৷ 

শাঞ্চশীল উঠে দাঁড়াল। কনে'ল অগত্যা উঠলেন । তারপর দেওয়ালে 
একটা জায়গা দেখিয়ে বললেন, ওখানে একটা বড় ছাঁব {ছল সম্ভবত ৷ ভাপনার 
স্রাব ছাঁব হতেই পারে । হাঁ, ওই টোব'ল একা ছিল। চিহ্ন লক্ষা করাঁছ। 
স্ত্রী স্ম£ত আপনার পক্ষে আপাতত অসহনীয় হতেই পারে । তবে শিগাঁগর 
ভুলেও যাবেন ৷ থ্যাত্কস্‌। চাঁল। 

শান্তশীল নি্পলক তাকিয়ে শুনাছিল। কনেলি বোন” যাওয়ার পর 
এাগয়ে গিয়ে জোরে দবজা বন্ধ করল ।--- 


পাচ 

সাকার অফিসার রণধীর সিংহ একটা ফুলে ভরা গুলমোহরের তলার 
দাঁড়য়ে ছিলেন । তাঁর হাতে ওয়াকঢাক । কার সঙ্গে ওয়া'কটকিতে কথা 
বলাছলেন। কনেলকে দেখে কথা বন্ধ করে স্যালুট করলেন। তারপর 
কনে ল কাছে গেলে আস্তে বললেন, কথা হলো? 

কর্নেল বললেন । স্ট্রং নারভের মান্য । সাত্যই ইয়াপ্প। 

গুর আালবাইও স্ট্রং। কিন্তু চিন্তা করুন স্যার! স্ত্রী অমন একটা 
সাংঘাতিক চিঠি লিখে গেছেন । অথচ উনি নিজে খোঁজ নিতে না গিয়ে আমাকে 
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ফোন করেছিলেন । পালিশ যাই বলুক, আমার খটকা লেগে আছে । চিঠিটা 
সম্পর্কে কী বললেন উন ঃ 

চিঠিটার কথা তু'লান । বলে কর্নেল চারাদিকটা দেখে নিলেন । ই ব্লক 
কোনটা ? 

ওই তো! বি ব্লকের পেছনে ৷ পাশে একটা ছোট পুকুর আছে । একসমন 
প্রো তিন একর জলা ছিল । ভরাট করে এই হাউজিং কমপ্লেস গড়া হয়েছিল । 
পুকুরটা তার চিহ্ন। 

চলুন ৷ স্পটটা একটু দেখে যাই । 

এ এবং বি ব্লকের মাঝখানে একটা সংকীর্ণ রাস্তা । দুধারে কেয়ার করা 
গুল্মলতা । রাস্তাটা গিয়ে বে'কেছে একটা পাঁচতলা বাঁড়র সামনে । সুদৃশ্য 
এ-কালান চ্ছাপত্য । তবে অন্য ব্লকের বাড়গুলোর চেয়ে এটা ছোট । বোঝ। 
যায়, পুকুরটা 'টিকয়ে রাখার প্ল্যান বাঁড়টাকে ছেটো করেছে । দুজন 
'সাকউরিটি গার্ড উর্দ পরে ঘাসে বসোছিল । উঠে দাঁড়য়ে সেলাম দিল । 
একটা বিশাল নাগকেশরের গাছ ছায়া ফেলেছে সামনের লনে। 


কর্নেল বললেন, এটা শেষ প্রান্ত ? 

রণধীর বললেন, হ্যাঁ স্যার ! ওই দেখুন বাউন্ডারি ওয়াল। কাঁটাতারের 
বেড়া ডিওয়ে আসা যায় না। দেওয়াল যথেষ্ট উচু এীদকটায় । 

দেওয়ালের ওপারে কি আছে ? 

মাছের ভোঁড়। কাজেই খুনী বাইরের লোক হতেই পারে না । আপনাকে 
আগেই বলোঁছ রাত ন’টার পর [সাকউীরাটি চোঁকং ছাড়া কেউ ঢুকতে পারে না 
সানশাইনে ! এঁদকে আসুন ! 

বাড়ির নিচের তলায় গাড়ির গ্যারাজ এবং পাঁকিয়ের ব্যবস্থা । একপাশে 
দুটো লিফট । লিফটের সামনে দাঁড়'য় কর্নেল চারদিক দেখাঁছলেন । মাত্র 
দুটো গাঁড়। তেরপলের কভারে একটা গাঁড় ঢাকা । অন্যটার গায়ে হেলান 
দিয়ে উাঁদ'পরা ড্রাইভার দাঁড়িয়ে আছে । সে আপন মনে খোন ডলছিল । 

রণধীর বললেন, ২নং লিফট আগামী কাল সারাতে লোক আসবে । আজ 
এসেছিল । 'কন্তু পুলিশ তাদের কাজ করতে দেয়নি ! 

১নং লিফট ওপরে {তনতলায় আছে। কারণ ২নম্বরে লাল আলো । 
কর্নেল বোতাম টিপলেন । লিফট নেমে এল ! রণধীর বললেন, একটুখানি 
রন্ত ছিল, ধুয়ে ফেলা হয়েছে । মিসেস দাশগুপ্তের মাথার ডানাদকে গুলি করা 
হয়োছল । লিফটের বাঁকোনায় কাত অবস্থায় বাঁড ছিল। সেকেন্ড ফ্লোর? 

কনে ল মাথা দোলালেন । 

[িনতলায় লিফট ধথকে বোরয়েই কনে ল লিফটের দিকে তাকালেন । সেই 
সময় উল্টোদিকের ঘরে কুকুরের গর্জন শোনা গেল । দরজা বন্ধ হয়ে গেলে 
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কর্নেল বাইনোকুলারে খংটিয়ে লিফটের ওপরটা, দুই পাশ এবং নিচের অংশ 
লক্ষ্য করলেন । তারপর বাঁদিকে 'িশড়র কাছে গেলেন । দেওয়ালে চোকো 
সিমেন্টের ঝরোকা ৷ ফাঁক দিয়ে বিশাল ভোঁড় চোখে পড়ে । ঝাক্রোকার একটা 
ফাঁকে ইণঞ্ডযাক জায়গা খসে গেছে । কর্নেল তিন ধাপ নেমে সেখানগা ছু লেন। 

রণধীর বললেন, কী দেখছেন স্যার 2 

কনেল একটু হেসে বললেন, 'িঃ দেববর্মন॥। সাঁত্যই এক রাউণড ফায়ার 
করোছিলেন। তাঁর ফায়ার আম সের গুল এখান 'দয়ে বেরিয়ে জলে ঝাঁপ 
দিয়েছে । তার মানে, খুনীকে তান সত্যই সিশড় দিয়ে পালাতে দেখোঁছলেন । 

কিন্তু ১০ নম্বরের ওগ্রবালজি কোনও গুলির শব্দ শোনেননি ! 

কুকুরের গর্জন ৷ তাছাড়া তাঁর মন ছিল কুকুরের দকে । ওই তো শুনছেন ! 
আমার মতে কুকুরটার স্বাস্হ্য পরীক্ষা করানো দরকাব । ভদ্রলোককে বলবেন ৷ 

রণধীর গম্ভীরমুখে বললেন, বলব । 

অগ্রবালাজর কীসের কারবার জানেন 2 

ল্যাক এক্সপোর্ট করেন শুনেছি । আপনি গুন স্তীব সঙ্গে কথা বলতে 
চাইলে = 

নাহ্‌ কুকুরটা বন্ড বাজে । নিশ্চয় কোনো এসুখে ভূগছে। আর কুকুর 
সম্পর্কে আমার আযালার্জ আছে । 

রণধীর হাসলেন! আমি কিন্তু ডগ-লাভার সোসাইটির মেম্বার স্যার ৷ 

কর্নেল সিশড় থেকে উঠে কাঁরডব ধরে এগিয়ে গেলেন । কাঁরডর বাঁক নিয়ে 
শৈষ হয়েছে ১৩ নং আযাপার্টমেন্টের সামনে ৷ নেমপ্লেটে লেখা আছে সি এন 
দেববন্মন | বাঁদকেরটায় লেখা মিসেস আর খুবশিদ । ডানাদকেরটাতে 
প্রোফেসর এস কে রায়, এম. এ, পি. এইচ ভি। লকে একটা কালো প্লেট 
ঝোলানো । তাতে লেখা আছে ‘প্লিজ ডোণ্ট ডিসটার্ব !' 

কনে'ল ভাবাঁছলেন চন্দ্রনাথ দেষবর্মনের স্টেটমেন্টের কথা । আঁরাজং 
লাহিড়িব মুখে সেটা শুনেছেন । মিলে যাচ্ছে । চন্দ্রনাথ মিথ্যা কিছু বলেনান | 
কিন্তু মউ কেন তাঁকে টেলিফোন করেছিল এবং কেনই বা ছুটে এসোছল প্রচণ্ড 
ঝুকি নিয়ে__তাঁকে বাঁচাতে? এই জটটা ছাড়ানো যাচ্ছে না। চন্দ্রনাথ তাকে 
নাকি চিনতেনই না। বলেছেন. দেখে থাকতে পারি, আলাপ ছিল না । 

রণধীর বললেন, প্ীলশ মিঃ দেববর্মনের ঘর সিল কবে গেছে ॥ 

হ*। দেখতে পাচ্ছি। তো এই প্রোফেসর ভদ্রলোকের বয়স কত-- 
আনুমানিক 2 

ওঁকে খুব কম দেখোঁছ। ব্রিশ-বান্রশের মধ্যেই হবে ৷ খুব দাঁস্তক টাইপ। 

একা থাকেন? 

না স্যার! ওঁর স্তী সানশাইন কালচারাল কমিটির সেক্রেটারি ! নাচ গান 
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নাটক এসব নিয়ে থাকেন। এ ব্লকে কালচারাল কাঁমাটর আঁফস। এখন 
ঘরেই থাকার কথা । আলাপ করবেন? 

কর্নেল কালো প্লেটটার দিকে আঙুল তুলে সকৌতুকে চাপাস্বরে বললেন, 
্রজ ডোন্ট ডিসটার্ব ৷ 

এই সময় বাঁদকে মিসেস খুরশিদের ঘর থেকে জিনস ব্যাগ শার্টপরা এক 
তরুণ বেরুল। হঠাৎ দেখলে সাহেব মনে হয় । সে কনেলের দিকে একবার 
তাকিয়ে নিয়ে রণধীরকে বলল, হাই সিনহা ! 

হাই কুমরো ! 

সে হাসল ৷ মাই গ্র্যাণ্ডমা ইজ ওয়েট । 

ও নটি বয়! শি ইজ আন অনারেবল লোঁডি, মাইণ্ড দ্যাট ! 

ম্যান! যু আর কিলিং লাভ্‌লি গার্লস-হোয়াটস হার নেম, আই থিংক 
শি ওয়াজ আ ফিল্মস্টার-_ইজ ইট? ওকে! বাই! 

সে চলে গেল শিস দিতে দিতে । রণধীর বিকৃত মুখে বললেন, ডার্টি 
জেনারেশন ! 

মিসেস খুরাশদ পার্শি মাহলা । 

হ্যা স্যার! বড় ব্যবসা আছে । ছেলেরা চালায় । বৃদ্ধা মাকে এখানে 
রেখেছে । একজন আযাংলো ইণ্ডিয়ান মহিলা তাঁর দেখাশুনা করেন । 

কর্নেল ঘুরে হাঁটতে হাঁটতে বললেন, আশ্চর্য তো ! 

কীস্যার? 

কলকাতার পাঁর্শরা নিজস্ব এারয়া গড়ে নিয়েই বাস করেন । তাঁদের 
নিজস্ব সোসাইটি আছে,। অথচ এখানে এই বহ্ধা মাহলাকে নির্বাসনের 
মতো রাখা হয়েছে কেন? উনি চলাফেরা করতে পারেন ? 

হৃইলচেয়ারে চলাফেরা করেন । পায়ের অসুখ আছে। 

আমরা এবার সি”ড় দিয়ে নেমে যাব । 

ও কে। 

পড়তে নামতে নামতে কর্নেল বললেন, 'স“ড় ধোয়া হয়েছে মনে হচ্ছে? 

হণ্যা স্যার ! তবে গত রাতে আম নিজে থরো চেক করোছিলাম । পুলিশও 
করোছল। সিখড়তে তেমন কিছু পাওয়া যারনি । নাথিং। 

ফাস্ট ফ্লোরটা একটু দেখতে চাই ৷ 

এ ফ্লোরে কোনও আযাপার্টমেন্ট নেই । ন'টা ঘর আর একটা কমন বাথরুম 
আছে । সারভ্যাশ্টস রুম! কোনওটাতে কারও ড্রাইভারও থাকে । আসলে 
আঁফস 'হসেবে ভাড়া দেওয়ার প্ল্যান ছিল । কিন্তু কর্পোরেশন হাউীজংয়ের 
প্র্যানই স্যাংশন করেছে ৷ কাজেই 

'বুঝোঁছ 1 
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নিচের লনে পৌছে রণধীর বললেন, যাঁদ কিছু মনে না করেন, আপনার 
লা আমার কোয়ার্টারে সেরে নলে কৃতার্থ হব । 

থ্যাঙ্কস! আরেকাদন হবে । আজ চাল। 

গেটের দিকে হাঁটতে হাঁটতে রণধীর বললেন, আমাকে একটু মনে রাখবে" 
স্যার! তাই আযম নট ফিলিং ওয়েল হিরার ৷ 

বুঝতে পারাছ। 

রাতের ঘটনার পর সিকিউরিটি কঠোর করা হয়েছে । বড় রাস্তায় একটা 
পুীলশভ্যানও দাঁড়িয়ে আছে । কনেলিকে খাতায় ফের নাম সই করে 1ডপারচার 
টাইম লিখে বেরুতে হলো ৷ কয়েক পা এাঁগয়েই একটা ট্যাক্সি পেলেন । কোনও 
খালি ট্যাক্সি এ পর্যন্ত তাঁকে নাকরেনা। 

ইলিয়ট রোডে তিনওলায় নিজের আযাপার্টমেণ্টে ফিরলে বন্ঠী বলল, নাল- 
বাজারের নাহড়িসায়েব ফোং করতে বলেছেন । 

কনেলি চোখ কমিয়ে বললেন, করছি ফোং। তুই খাবার রেডি কর । 

টেলিফোনে অরিজিংকে পেয়ে বললেন, নতুন কিছ; ঘটেছে ? 

রঙ্গনাথনকে ট্রেস করোছি। 

কোথায় ? 

হোটেল কাণ্টনেন্টালে । তবে নজর রাখা হয়েছে মাত্র ৷ 

কত নম্বরে ? 

সুইট নাম্বার ১২৭। পিক্সথ ফ্লোর | আমি বাল কী, প্রথমে আপাঁন গহে 
কথা বলুন । 

ঠিক আছে । শোনো ! সানশাইনে [গিয়েছিলাম ৷ এখনই ফিরাছ। 

খবর পেয়েছি! কিছু পেলেন নাকি 2 

নাহ্‌! 

ওঃ ওল্ড বস ! হাতের কার্ড এখন শো করবেন না জান । ওকে! 

ওাঁমি ক্ষুধার্ত, ডালং ! 

সার। ছাড়লাম, 

খাওয়ার পর কর্নেল চুরট ধারয়ে ডুয়িংরুমে ইজিচেয়ারে হেলান দলেন । 
শান্শীলকে জিজ্ঞেস করা উচিত ছিল কেন সে অমন পাংঘাঙক চিঠি পেয়েও 
নিজে ছুটে যায়ানি ই ব্লকে এবং 'সাঁকউরিটি অফিসারকে বলেছিল খোঁজ নিতে 2 

সন্দেহের তালিকায় এখন সে এক নম্বরে উঠে এল ৷ চিঠিটা পাওয়ার পর 
ছুটে গিয়ে বউকে গল করে মেরে ভালমানুষ সেজে সে 'সাকউীরারাটতে ফোন 
করে থাকবে! তার কোনও লাইসেন্সড্‌ আর্মস নেই, তা ঠিক | কিন্তু তার 
বউ প্রাক্তন ফিল্মস্টার ৷ চরিত্র সম্পর্কে সন্দেহ থাকতেই পারে । মেলশোভিনিস্ট 
টাইপের ইয়াস্পি। সুন্দরী মেয়েদের সে কেরিয়ারের অংশাহসেবেই করায়ত্ত 


১৪৫ 


করতে পারে এবং গণ্য করতে পারে এও এক আর্জত সম্পদ বলে । 

তার ডুাইভার আক্লাম বলেছে, সকালে সায়েব-মেমসায়েবের বহরমপুর 
যাওয়ার কথা ছিল। এটা অবশ্য শান্তশীলের একটা চাল হতেও পারে। 
ভুবনেশবরে বসেই বউকে কোনও ছলে খুন করার প্র্যান ছকে থাকতেও পারে । 

শুধু ওই চিঠিটা 

কিন্ত; হঠাৎ চিঠিটা শান্তশীলকে খুন করার দৈবাৎ সুযোগ দেয়ীন তো 2 
মার্ভার-উইপন পাঁচিলেন পিছনে ছ:ড়ে ফেললেই ভোঁড়র অগাধ জলে তলিয়ে 
যাব। 

কনে'ল চাখ বজ টাকে হাত বুলোচ্ছিলেন । একসময় চোখ খুললেন । 
নাহ্‌ । ইয়াস্পিরা খুন-খারাপির পথে কদাচ হাঁটে না। এ যুগের এক প্রজন্মের 
এই বিচন্র মানাসকতা ! তা শুধু পেশাগত দক্ষতাকেই উচ্চাকাতক্ষার অবলম্বন 
গণ্য করে । পেশাগত দক্ষতাই তার মূলধন । আগের দিনের নিষ্ঠাবান কাি- 
গরদের মতো দে ক্রমাগত কুশলী হতে চায় । 

শান্তশীল বলাঁছল ভূবনেশ্বরের রিপো৮ তৈরি করতে ব্যস্ত সে! এণাই 
প্রকৃত ইয়াপ্পির চাঁরন্রলক্ষণ । নাহ: । কর্নেলের চোখে এযাবংকাল দেখা হাতি 
আঁত ধূর্ত খুনীর আদ-লও মেলানো যার না এক ইয়াপ্পর নখ । 

সন্দেহের তালিকা থেকে নে ম গেল শান্তশীল । 

এবার প্রশ্ন, চন্দ্রনাথ ক সহ্য কথা বলেছেন প্ীলশকে 2 যাকে চেনেন না, 
সে কেন তাঁকে বাঁচানোর জন্য এত ঝাঁক নিয়ে তাঁর কাছে ছুটে যাবে ? 

চন্দ্রনাথের জামিন পেতে অস্বীবধে হবে না । কোটিপতি লোক । তাছাড়া 
পাবাঁলক প্রার্ীকউটার “পুলিশের ইচ্ছার !বর:দ্ধে জাঁমনে আপাতত করবেন না 
সম্ভবত । তন সাপাঁও না করলে ম্যাজস্েটরও আপাক্তর কথা নয়। 
চন্দ্রনাথ শিগগাগর জামিন পেলেই ভাল হয়। শাঁর সঙ্গে কথা বললে কোনও সূত্র 
[মলতেও পারে | তার শাল 

কনে'ল গেলফোন তুলে হোচেল কত ণ্টাণে ডায়াল করলেন । মা 
[রসেপশানস্চের মিঠে গলা ভেসে এল ৷ ক নল বল.লন, প্রি পু মি টু স 
নাম্বার ওয়ান টু সেভেন। 

প্র হোল্ড অন, স্যার ৷ 


মহল! 
দহ 


ওকে! 
কিছুক্ষণ পরে রিনেপণ'ন>১ বলল, সার স্যার! [রং হচ্ছে কেউ ধর.ছন না। 
কর্নেল কোন রেখে উঠে দাড়ালেন । পোশাক বদলাতে গেলেন পাশের 


ঘরে ।--- 


ছয় 


হোটেল কাণ্টনেণ্টাল নতু" পাঁচতাবা হোটেল । কর্নেল লাউঞ্জ ঢুকে 
দেখলেন ইতস্তত সা'জ'য রাখা সংণশ্য আসনে নানা বয়সের পুরুষ এবং মাহলা 
বসে আছন। তাঁদের মধ্যে সাদা পোশাকে পয়লশও থাকার কথা । পাশে 
কাচের দেওয়ালের ওধাবে বার । রসেপশন কাউণ্টারে সাম়ব-মেমসায়েবদের 
দঙ্গলও ছিল। কর্নেল গয়ে এক মাঁহলা রি-সপশানস্ণকে মৃদুস্বরে বললেন, 
সুইট নাম্বাব ওয়।ন টু সেভেনে গং বঙ্গনাথনেব হ্গ আমার ্োপায়ণ্টমে্ 
আছে । 

জাস্ট সা মনিট স্যাব ৷ বলে নাহলা পিছন বোড দেখে টিন । ৩।এপর 
ফোন হুল ডায়াল কর.নন। একটু পরে বললেন, বলিং হয়ে যাণ্চহ। 

উন বোরয়ে যাননি তো? 

নান্যার! বোৌরয়ে গেল কি বোর্ডে চাব দেখতে পেতাম । 

কর্নেল ঘড়ি দেখে বললেন, উন ভ।খীনংঘ় থাক. পারেন কিঃ 

সম্ভবত ণা। এক মান [জজ ! ।ফাণে কান রেখে তরুণী প্রিসেপনানস্ট 
পাশের এক যুবককে বলল, সুজিত 1 1মঃ বর্দনাথনের ঘরে কি লাঞ্চ পাঠানো 
হয়, নাক উনি ডাই] বয়ে খেতে এামেন? আম তো জান উন ডাইানংয়ে 
খেতে নাসেন না। তা ছাড়া এখন সাব? সাড়ে তওনটে বাজে। 

যধ্বকাট ক.নলেব দিকে তাকি.ল বলল, মিঃ রঙ্গনাথন জ।নয়োছলেন লাগ 
পাঠা/ত হবে না শ্রী ভাল না। 

কখন জা'ন'য়' ছ.লন » 

নেকক্ষণ সংগে । আপন ক ওর পা 15৩ ও 

হযা। বল কঞল ।নঞের নেএক।৬ দিলেন । 

রসেপরানস্ ফোন নামিয়ে মেখে অন্য কাজে মন দল । য.বক,ট বলল, 
মঃরঙ্নাথন মানিধিয়ে বেবিয়োছলেন ॥ এগারোটা নাগাদ ফিরে আমাকে বলে 
যান শরীর খারাপ । কেউ এলে যেন তর ঘরে পাঠিয়ে দিই । জাপনি যেতে 
পারেন । এস ফ্লেরে। ওয়ান টু সেভেন । 

কনে'ল লিন .টণ দিকে এগয়ে গেলেন । লিফটের সামনে ছে টু লাইন 
ছিল। লিক, ছিল এইট থ ফ্লোর । এবার নামতে শুরু করছে । কর্নলের 
পিছনে একজন এসে দাঁড়াল। কর্নেল ঘুরে দেখেই হাসলেন । িটকাঁটিভ 
ডিপার্টমেন্টের ইন্সপেঠর (বিমল হাজনা। হাজরা খুব আস্তে বললেন, সামাথং 
রং স্যার! বলাছখন। 

সিক্সখ ফ্লোরে লিফট থেকে বোঁরয়ে হাজরা বললেন, এক ঘণ্টা আগে 
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ভামিও মিট করতে চেয়োছলাম। রিসেপশানস্ট বলল, রিং হচ্ছে। ফোন 
ধব্ছে না কেউ । আপানি না এলেও এবার আমি চেক করতাম ৷ 

১২৭ নম্বর সুইটের দরজায় ল্যাচাঁক সিস্টেম । হাজরা দরজায় নক করলেন । 
কোনও সাড়া এল না! আবার কিছুক্ষণ নক করলেন। সাড়া এল না। 
পশ্চিম রীতি মেনে চলা হয়েছে সুইটে । কোনও ডোরবেল নেই। এই 
হোটেলে বিদেশীরাই এসে থাকেন ৷ বোঁশর ভাগ লোক ব্যবসায়ী । 

কনেলি বাধা দেওয়ার আগেই উত্তেজিত হাজরা ল্যাচকিয়ের হাতল 
ঘোরালেন । দরজা খুলে গেল । তাহলে খোলাই ছিল দরজা ! 

প্রথমে বসার ঘর । পিছনে কাশ্মীর নকশাদার কাঠের পার্টিশান । তার 
ওধাবে চওড়া বিশাল বেডরুম । জানালার দিকে ভার পর্দা | মেঝেয় পা দেবে 
যাওয়া কার্পেট । ইজিচেয়ার । কোণায় একটা বড় টি ভি। 

বিছানার ওধারে মেঝেয় রীন্তম কার্পেটের ওপর কাত হরে পড়ে আছে 
মধ্যবয়সী বেটে একটা লোক। পরণে টাইসন্যুট, পায়ে জুতো । শ্যামবর্ণ 
লোকঢাব মুখে পুরু গোঁফ আছে । তার বঝাঁকড়া চুল রক্তে লাল। কর্নেল 
ঝঃকে দেখে নিয়ে বললেন, মনে হচ্ছে মাথার ডানদিকে পয়েন্ট ব্র্যাক রেঞ্জে 
গলি করা হয়েছে মিঃ হাজরা ' মাথা ঠাণ্ডা রাখুন ৷ িসেপশনের নাম্বান 
ফোনের চার্টে পেয়ে যাবেন। নিজের পাঁরচয় দিয়ে ম্যানেজারকে আদতে 
বলুন। না--অন্য কোনও কথা নয়। শুধু বলুন, এটা আজেশ্টি। 

হাজরা বিছানার পাশে নিচু টেবিলে রাখা ফোনের কাছে বসলেন । ডায়াল 
কবলেন । 

নল ঘরের ভেতরটা দেখাঁছলেন । মেঝের কাপেটি জায়গায় জায়গায় 

এলোমেলো হয়ে আছে । রক্তের ছোপ লক্ষ্য করতে করতে বসাব ঘরে গেলেন । 
সোফায় রক্তের ছিটে আছে। কথা বলতে বলতে লোকটাকে খুনী গল 
করেছে। তারপর টানতে টানতে বেডরুমের ওপাশে নিয়ে গেছে । 

হাজরা তাঁর পাশ কাটিয়ে দরজা খুলে কাঁরডরে দাঁড়ালেন । কনে'ল মেঝে 
থেকে একটা নেমকার্ড' কুঁড়য়ে নিলেন । “রঞ্জন রায়! িডিওজোন । ২৮/সি 
সাউদার্ন রো, কলকাতা-১৭।, ওপরে ডানকোণে একটা টেলিফোন নম্বর ৷ 
টেবিলে একটা হইস্কির বোতল । বিদেশী হুইস্কি । দুটো প্লাস কাত হয়ে 
মেঝেয় পড়ে আছে । কর্নেল নেমকার্ডটা পকেটে ভরে বাথর;মের দিকে এগিয়ে 
গেলেন । বাথরুমে কেউ নেই । 

প্রায় মিনিট পাঁচেক পরে ম্যানেজার এলেন । লম্বা সংদর্শন মধ্যবয়সী 
ভদ্রলোক ৷ মুখে প্রচণ্ড উদ্বেগ থমথম করছে । এনাথং রং স্যার? 

হাজরা তাঁকে ইশারায় ঘরে আসতে বললেন । তারপর ম্যানেজার প্রায় 
আর্তনাদ করলেন, ও মাই গড়! 
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কনেলি দ্রুত বললেন, প্লিজ হইচই করবেন না। যা করার পুলিশ করবে । 
আপনি ততক্ষণ আমার কিছ] প্রশ্নের উত্তর দিন । আপান হোটেল কণ্টিনেপ্টালের 
ম্যানেজার ? আপনার নাম বলন প্লিজ ! 

'ব্রজেশ কুমার । বাট 

আপনি চিনতে পারছেন বাঁডটা কার ? 

মিঃ রঙ্গনাথনের । বড় ব্যবসায়ী । হংকংয়ে ও*র কারবার । কলকাতা 

লে আমাদের এখানেই ওঠেন । 

হাজরা স্থানীয় থানায় ফোন করার পর লালবাজারে ফোন করতে ব্যস্ত 
হলেন । 

কর্নেল বললেন, মিঃ কুমার ! আপনাদের কোন বোডারের সঙ্গে কে দেখা 
করতে আসছে, তার রেকর্ড থাকে কি? 

না-_মানে, রিসেপশনে কেউ এসে কোনও বোডরির সঙ্গে দেখা করতে 
চাইলে তাঁর ঘরে {রং করে জেনে নেওয়া হয় । বোডরি হ্যাঁ করলে পাঠানো হয় । 
তবে ওই দেখুন নোটিশ ৷ রাও ন্টার পর কোনও একা মহিলা বা পুরুষ 
বোডাঁবের ঘরে কোনও পুরুষ বা কোনও মাহলা 'ভাজটারের প্রবেশ নিষেধ । 

মিঃ রঙ্গনাথন ক এমন কোনও নির্দেশ কখনও [দয়োছলেন, কিছ? ঘটলে 
কোথাও যোগাযোগ করতে হবে? 

হ্যাঁ স্যার । ওটা “বার ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । মিঃ রঙ্গনাথনের রেফারেন্স 
আমি রেকর্ড দেখে জানাতে পারি । 

আজ শেষবার কখন আপনাব সঙ্গে ওঁর দেখা হয়োছল ? 

সকাল নায় । ডাঁন বেরুনোর সমর আমাকে বলে গিয়োছিলেন, ১০৮ার 
পর ফরবেণ । কেউ এলে যেন জানিয়ে দিই ৷ অবশ্য তারপর কখন ফিরোছলেন 
আম ত্রান না ৷ িসেপশনে জানা যাবে । 

উনি কবে হংকং ফিরবেন বপোছলেন আপনাকে ? 

৩১ মার্চ সকালের ফ্লাইটে ৷ 

উনি এখানে ওঠেন কোন তারিখে এবং কখন ? 

২৭ মার্চ ইভানংয়ে । হংকং থেকে আগেই জানিয়ে রেখোছলেন । বরাবর 
তা-ই করেন । 

আপনান হোটেলে 'সাঁকউরটি সিস্টেম কী রকম ? 

ভেরি স্ট্রং স্যার । প্রত্যেক ফ্লোরে দু'জন 1সাঁকউরিটি গার্ড আছে । তাদের 
ওয়াঁকটাক আছে । তবে ম্যানেজার কণ্ট করে একটু হাসবার চেষ্টা 
করলেন। তবেয়ু নো স্যার, দিস ইজ আফটার অল ইণ্ডিয়া। আম 
ওয়েস্টের হোটেলের সিস্টেম দেখোছ । আমাদের দেশের জাতীয় চারঘ__মানে, 
কর্তব্যবোধে শোথল্য আছে, তা দেখতেই পাচ্ছেন । আম এই ক্ষোরের 
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গার্ডদের কাছে কৌফরত চাইব । কারণ এতে হোটেলের সুনাম হানি শুধু 
ঘটল না, নিরাপত্তার প্রশ্নও-_ 

ম্যানেজার নাভসি হয়ে থেমে গেলেন 1 এয়ারকশ্ডিশনড ঘরেও তাঁর কপালে 
ঘামের ফোঁটা । আড়ষ্ট হাতে রুমালে মুখ মুছলেন । 

কনেল বললেন, মিঃ হাজরা । আমি মিঃ কুমারের সঙ্গে রিসেপশনে 
যাচ্ছি। 

আচ্ছা স্যার:-- 

ব্িজেশ কুমারকে লিফটে ঢুকেই কর্নেল বলোছিলেন, রিসেপশনে এখনই 
কাকেও কিছ জানাবেন না যেন! আ্যাণ্ড ফর ইওর ইনফরমেশন, লাউঞ্জে এবং 
বাইরে রাস্তায় প্লশ মোতায়েন আছে । পলিশ যা করার করবে । তার 
আগেই আমাকে ইনফরমেশনগুলো দিয়ে দেবেন ৷ ডোন্ট ওয়ার প্লিজ ! 

কিন্তু {রসেপশন কাউণ্টারে ম্যানেজারের চেহারা দেখে কর্মীরা একটা 
কিছু আঁচ করেছিলেন। কর্নেল স্বাভাবিক ভঙ্গিতে লাউঞ্জের এক কোণে 
ধ্নারাবাল জায়গায় বসলেন ৷ লক্ষ্য করলেন, কারা কেমন চোখে তাঁর দিকে 
তাকিয়ে আছেন । 

একটু পরে মিঃ কুমার কর্নেলের কাছে এলেন ৷ হাতে একিট কাগজ । 
বসে চাপা স্বরে বললেন, মিঃ রঙ্গনাথনের রেফারেন্স কাদ্পউট্ারাইজড করা 
ছিল। এই নিন। সুজিত চৌধ্ার নামে রিসেপশন কাউণ্টারে একাট ছেলে 
আছে । সে বলল, এগারোটায় রঙ্গনাথন 'ফিরেছিলেন। শরীর খারাপ? 
লা খাবেন না। 

জানি। রঙ্গনাথনের সঙ্গে কেউ দেখা করতে এসোঁছল কি না ? 

ও"র সঙ্গে এক ভদ্রলোক ছিলেন ॥ তাঁকে সঙ্গে নিয়ে লিকটে উঠতে দেখোছল 
সুজিত। 

আপ'ন সুজতবাবুকে ডাকুন । 

সুজিত তাকিয়েছিল এঁকে । ম্যানেজারের ইশারায় চলে এল । কর্নেল 
বললেন, রঙ্গনাথনের সঙ্গে যে ভদ্রলোক ছিলেন, তাঁর চেহারা মনে আছে 
আপনার ? | 

সৃজিতকে নাভসি দেখাচ্ছিল । বলল, দাড়ি ছিল । চোখে সানগ্লাস। 
মোটামুটি ফসা। 

পোশাক? 

{জনস, লাল শার্ট-_ 

কী বয়সী ? 

সুজিত একটু ভেবে বলল, অত লক্ষ্য কারনি । তবে আমার বয়সী- 

আপনার বয়স কত? 
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২৮ বছর স্যার! 
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হাতে? নাহ্‌ । দোখান ? 

আপান সিওর ? 

হাঁ স্যার ৷ 

ঠিক আছে । আর্পান আসুন । 

সৃজিত চলে যাওয়ার পর মিঃ কুমার বললেন, কাঁণ্টনেণ্টালে এই প্রথম 
মসহ্যাপ। আমার কোরয়ারের ক্ষাত হবে । আমার আগেই সতর্ক হওয়া 
উচিত ছিল । 

কনে'ল চুংট ধরাচ্ছিলেন । বললেন, কেন? 

ব্রজেশ কুমার বিব্রতভাবে বললেন, রঙ্গনাথন হংকংয়ের ব্যবসায়ী । 
রোভীনউ ইনটোলিজেন্স থেকে আমাদের নিশি দেওয়া আছে, বিশেষ করে 
হংকং থেকে আসা লোকেদের সম্পর্কে যেন গুদের খবর দিয়ে রাখ । আগে 
যতবার রঙ্গনাথন এসে;:ছন, খবর 'দয়োছি । এবারই দিইনি । কারণ ভদ্রলোককে 
আমার অনেস্ট বলে মনে হয়োছল। খুব মিশুকে মানুষ ছিলেন । খ্যুব 
আমুদে । 

কর্নেল কাগজটাতে চোখ বুলিয়ে দেখেছিলেন চন্দ্রনাথ দেববমণনের নাম 
ঠিকানা লেখা আছে । কাজেই সানশাইনের হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে এই হত্যা- 
কাণ্ডের যোগ আছেই । লাউঞ্জে এখনও স্বাভাবিক অবস্থা । শুধু রিসেপ- 
শনের কর্মীদের মধ্যে কেমন চাপা চাঞ্চল্য ৷ ওরা এদিকে বারবার তাকাচ্ছে । 

কর্নেল বললেন, মিঃ কুমার ! আপন নিজের জারগায় যান। 

ম্যানেজার আড়ষ্টভাবে বললেন, আপনার পরিচয় পেলে খ্াশ হতাম স্যার ! 

কর্নেল পকেট থেকে তাঁর নেমকার্ড 'দলেন ৷ 'ব্রজেশ কুমার চলে গেলেন । 
এতক্ষণে প্লশ এল | বেশ বড় একা দল। অমনই লাউঞ্জে চমক খেলে গেল । 
যে যেখানে ছিল চুপ করল । প্ালশের দলাঁট {লিফটে উঠে যাওয়ার পর কর্নেল 
বেরিয়ে পড়লেন ৷--- 

ইলিয়ট রোডে নিজের আ্যাপার্টমেন্টে ফিরে কর্নেল ষস্ঠীকে কফি করডে 
বললেন ৷ জোরে ফ্যান চালয়ে দিয়ে টোলফোন তুললেন । 

একটু পরে ডি?সডি ডি আরাঁজৎ লাহড়ির সাড়া এল ৷ হাই ওল্ড বস! 
নাপাঁন আমাকে ডোবাবেন দেখাছ ! আচ্ছা, সাঁত্য কথাটা বলুন তো? 
আপাঁন ক রক্তের গন্ধ পান ইলিয়ট রোডের তিনতলা থেকে? 

তুমি আমাকে অবশ্য ব্রাডহাউণ্ড বলে সম্মান দিলে ডাঁলং ! জয়ন্ত 
চৌধুরী আমাকে শকুন বলে! 

হাঃ হাঃ হাঃ! আপনার প্রোতেজে ভদ্রলোক কোথায় ? 
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মাস তিনেকের জন্য ইউরোপে ঘুরতে গেছে । ওর কাগজের খরচে । 

পিটি ! দৈনিক নত্যসেবক একটা বড় রহস্য মিস করল । 

আঁরাঁজৎ ! চন্দ্রনাথ দেববর্মন কি লকআপে 2 

নাহ্‌ । ওুকে ছাড়া হয়েছে । অন কনাঁডশন, অব কোর্স! 

কোট” সঙ্গে সঙ্গে জামিন দিল ? 

কোর্ট? হাসালেন বস! সঙ্গে সঙ্গে আসামি কোর্টে তোলে পুলিশ ? 
২৪ ঘণ্টার মধ্যে কোর্টে শ বশ্য তুলতে হয়। কিন্তু সেটা কাগজকলমের 
ব্যাপার । পুলিশ এ ধরনের সারয়াস জটিল কেসে ঝ্পট কোঢে তোলে না 
আসামিকে । জেরা, দরকার হলে থার্ড 'ডাগ্--না ! মিঃ দেববর্মনকে 
মর্গের রিপোর্ট পেয়েই সসম্মানে ছাড়া হয়েছে । প্রাসাকউশন উইটনেস তান । 
ব্যাপারটা বুঝলেন কি 2 উই আর নট 'সঁটিং আইডল: । 

রাখাঁছ আরাঁজৎ ! পরে কথা হবে |" 

কর্নেল এবার টোলফোন করলেন চন্দ্রনাথ দেববর্মনকে । রিং হলো 
অনেকক্ষণ । সাড়া পেলেন না । তখন ফোন করলেন রণধীর সিংহকে। 
রণধীরকে চন্দ্রনাথ সম্পর্কে জিজ্ঞেস করে জানা গেল, লকআাপ থেকে ছাড়া 
পেয়ে ভদ্রলোক ফিরে এসেছিলেন । কলকাতার বাইরে যাবেন বলে বোঁরয়েছেন ! 
গুর আযপারট্টমেণ্টের দিকে লক্ষ্য রাখতে বলে গেছেন । তবে রণধীরের ধারণা, 
বোঁশ দূরে যানান চন্দ্রনাথ । কারণ গাড়ি নিয়ে বোৌরয়েছেন। কালই 
ফিরবেন । 
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টিনা মুখার্জি বিকেল সওয়া পাঁচটায় মেট্রো সিনেমাব উল্টো দিকে তাব 
্রমরঙের মারুতি দাঁড় করাল ৷ সানগ্লাস খখলে দেখে নিল ওঁদকঠা । এখনও 
পেশছয়াঁন রঞ্জন । টিনার পনের মি'নট দেরি হয়েছে পরপর দঃ জায়গায় 
জ্যামের জন্য | রঞ্জনও সাউথ থেকে আস.ব | ৩।ই গাকেও জ্যামে পড়তে হয়েছে । 

এই ভেবে টিনা তার গাড় পাক কল। সানগ্লাস পরেই বসে রইল 
ড্রাইভিং সিটে ৷ রঞ্জনের ট্যাক্সি করে আসার কথা । ওর গাড়িটা নাকিগ্যারাজে। 

টিনার বাবা আঁনবাঁণ মুখার্জ খ্যাতিমান ডান্তার । নিজের নার্সিং হোম 
আছে নিউ আদিলপুরে ৷ টিনা একমাত্র সন্তান! টিনার মা ঝরতুপণা সমাজ- 
সেবায় ব্যস্ত । স্বামী-স্রী দুজনেই সারাক্ষণ নিজের-ীনজের ব্যাপারে মেতে 
থাকলে যা হয়। টিনা “স্পয়েজ্ড চাইল্ড’ হিসেবে বেড়ে উঠেছে । দার্জলডে 
একটা কনভেন্ট স্কুলের ছাত্রী ছিল । প্রায়ই না বলে পালিয়ে আসত । 
তারপর আর লেখাপড়ার তাকে ভেড়ানো যায়নি । হিন্দি ফিল্মের হিরোইনরা 
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তার জীবনের আদর্শ । আয়নায় নিজেকে সে সুন্দর দেখে । অন্যেরা তার 
রূপের প্রশংসা করে । কছ্াদন আগেও তার এক নেপালি বয়ফ্রেন্ড ছিল। 
সে তাকে ডায়না বলত । কিন্ত একাদন অতাঁক্তে চুমু খেয়ে ফেলায় টিনা 
তাকে চড় মেরে ভাগিয়ে দিয়েছে । হাাভ ফানস, বাট নট এন সেক্স ৷ 

বঞ্জনের সঙ্গে টিনার আলাপ হায়ছিল তাদেরই বাড়িতে । মাঝে মাঝে 
রঞ্জন তার বাবার কাছে -শান5। কেন আসত টিনা জানেনা । একাঁদন 
কথায় কথায় রঞ্জন বলেছিল, হাপনার ফটোজেনিক ফেস । ভয়েস সো সুইট! 
অভিনয় শিখে নিলে আপনার সাকসেস অনিবার্য ! 

এইভাবে টিনার একট" স্বপ্ন দেখার সূচনা । বঞ্জনকে দেশলেই সে স্বপ্নের 
মধ্যে ঢুকে যায় । ২৭ মার্চ সন্ধায় রঞ্জন টোৌলফোনে জাণয়োছল, একটা 
যোগাযোগ ঘটে গেণ্ছ। হংকংয়ের এক ভারতীয় ব্যবসায়ীর সঙ্গে গার আলাপ 
হয়েছে । তান বিদেশের জন্য টে'লফিণ্ম করছেন । বড়রকনেন উদ্যোগ । 
1কন্তু নতুন মুখ চান। ২৮ মার্চ টিনার সঙ্গে তার আপয়ে্টমেণ্ট কটরয়ে 
দেবে। সেদিনই সকালে সে টিনাকে রং ক: সময় জানাবে । 

হারপর গতকাল ২৮ মার্চ সাবা।ন প্রতীক্ষা করেও রঞ্জনেৰ পালা নেই। 
তাব নাম্বারও জানা ছল ন! টিনাব। আজ বেলা একগায় রঞ্জনের ফোন । 
টিনা ! আমি দুঞ্খত। মিঃ রঙ্গনাথন ভাষণ ব্যস্ত ছলেন। আজ বিকেল 
টায় তোমার সময় হাব ক? 

টিনা গিছ: না ভেবেই ব.ল।ছল, কেন হবে না? আমার তো গাড় তাছে। 

তাহলে তুমি মেট্রো সিনেমার উল্টোদিকে ঠিক পাঁচটায় আমার জনা 
অপেক্ষা করবে । আমার গাঁড় গ্যারাজে। ট্যাক্স করেযাব। আব একটা 
কথা | তাম শাড়ি পরে যাবে কিন্তু ! 

ঠিক আছে । কিন্তু কোথায় নিয়ে যাবে আমাকে 2 

কেন? মিঃ বঙ্গনাথনের কাছে। 

কোথায় ? 

হোটেল কাঁণ্টনেণ্টালে উন উঠেছেন । 

কটায় আযাপয়েন্টমেন্ট ? 

সন্ধ্যা উঠায় ৷ 

আম হোটেলের কোনও ঘরে ঢুকব না কিন্তু! 

ওঃ টিনা ! আম জানি তুম খুব সাবধানী মেয়ে । তবে ভয়ের “কছু 
নেই ৷ ফাইভস্টার হোটেল । তুমি নিশ্চয় নাম শুনেছ ! 

আ'মি লাউঞ্জে বসে কথা বলব । 

ওকে! ওকে টিনা! তবেউীন ব্যস্ত মানুষ । যাঁদ তখনই তোমার 
[রন টেস্ট করার ব্যবস্থা করেন এবং তুম যাঁদ 'পাছিরে যাও, তাহলে আমি 
কিন্তু অপ্রস্তুত হব । ভেবে দেখ। 
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কোথায় স্কিন টেস্ট হবে? 

পাক" স্ট্রিট এরয়ায় ওঁর স্টুডিও আছে ।...টিনা? তুমি কিভয় পাচ্ছ? 
দেখ, আমি তো সঙ্গেই থাকছি তোমার । আমাকে তোমার বাবা চেনেন । এ একটা 
বড় সুযোগ টিনা ! তোমার ভাঁবষ্যং কল্পনা করো । 

এসব কথা ইংরেজিতেই হয়েছে । টিনা বাংলা বলে কদাচিং। সে 
রঞ্জনের এই শেষ কথাটাকে গুরুত্ব দিয়েছিল 1... 

ঘাড় দেখল টিনা ৷ পাঁচটা কুঁড় বাজে ৷ ফিরে যাবে নাকি 2 

সেই সময় হঠাৎ তার মনে হলো, রঞ্জন তার গাড়ি চিনতে না-ও পারে । 
অজন্র রঙবেরঙের গাড়ি পার্ক করা আছে । একই রঙের মারুতও কম নেই । 
টিনা গাঁড় থেকে বেরুল। তারপরই দেখতে পেল রঞ্জনকে। এঁদকে-ওদিকে 
খুজে বেড়াচ্ছে বেচারা ! টিনা হাসল । 

একটু পরে টিনাকে দেখতে পেল রঞ্জন । হন্দন্ত হয়ে কাছে এসে বলল, 
কতক্ষণ এসেছ ? 

অনেকক্ষণ । 

আমি তো খঃজে হয়রান । শিগাঁগর ৷ 

গাঁড় স্টার্ট দিয়ে দ।ক্ষণে ঘোরালো চিনা । কিছুক্ষণ পরে মোড় পোঁরয়ে 
গিয়ে জিজ্ঞেস করল, হোটেল কণ্টিনেশ্টাল এ জে স বোস রোডে না? 

হ্যাঁ। কিন্তু মিঃ রঙ্গনাথন শেষ মৃহ্‌তে জানিয়েছেন গুর স্টাডিওঠে 
দেখা হবে। 

পার্ক স্ট্রিট? 

ওই এরয়ায় । “সামান্য একটু ভেতরে । তোমার উদ্বেগের কারণ নেই ॥ 
আম আছি। 


পার্ক স্ট্রিটে রঞ্জনের নিদেশমতো একটা সংকীর্ণ ঘোরালো রাস্তায় ঢুকল 
টিনা । তারপর রঞ্জন একখানে বলল, এখানেই রাখো । 

গাল রাস্তা । আলো কম ৷ কোনও রকমে দুটো গাড় পাশাপাশি যাতায়াত 
করতে পারে । গাঁড় লক করার পর টিনা বলল, এ কোথায় আনলে আমাকে ? 

ওঃ টিনা ! একটু সাহসী হও । এস। 

বাঁদিকে 'মিটামটে আলোয় একটা চওড়া দরজা এবং 'সশড় দেখা যাচ্ছল। 
রঞ্জন বলল, লিফট নেই কিন্ত, । আমার হাত ধরতে পারো । দোতলায় স্টাডও । 
দেখো, সাবধানে । 

আমি পারব । . 

ওকে! 

দোতলায় একটা ঘরের দরজার সামনে পেশছে রঞ্জন বলল, এখনও এসে 
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পৌঁছাননি দেখাঁছ ! আমাকে ডুপ্লিকেট চাবি দিয়েছেন । চলো, অপেক্ষা 
করা যাক । 

টিনা দেখল দরজার মাথায় ফলকে লেখা আছে “ভাঁডওজোন’ ! রঞ্জন 
দরজা খুলে বাংলায় বলল, আরে বাবা! বাঘের গৃহা নয় । রীতিমতো 
স্টুডিও | দেখতে পাচ্ছ না? সে সুইচ টিপে আলো জ্বালল। 

টিনা একটু দ্বধার সঙ্গে ঢুকল । রঞ্জন দরজা বন্ধ করে বলল, উটকো লোক 
ঢুকে পড়তে পারে । দরজা বন্ধ করাই ভাল । ওই দেখ, ক্যামেরা রোড করা 
আছে পাশের ঘরে ॥ সে পাশের ঘরের পর্দা তুলে দেখাল ৷ দরজা খোলা ছিল 
ওঘরের ৷ 

দুটো ঘুরর মেঝে কার্পেটে ঢাকা ' দেওয়ালে অজস্র ছাঁব সাঁটা আছে। 
সবই দেশ-বিদেশ চিন্রতারকাদের ছবি । মাঝে মাঝে কয়েকটা নহ ছাবও । 

এ ঘরে সোফাসেট, আঁফসের মতো সাজানো চেয়ার টৌবল আলমারি । 
পাশের ঘরে শুধু একটা ডিভান | সেটা শেষ প্রান্তে রাখা | অন্য প্রান্তে একটা 
মদ্যভি ক্যামেরা ৷ স্ট্যাশ্ডে চাকা লাগানো! 

রঞ্জন বলল, যে কোনও মুহূর্তে মিঃ রঙ্গনাথন এসে পড়বেন । তুমি ওই 
[িভানে বসো ৷ 

টিনা একটু আড়ম্টভাবে বসল । 

রঞ্জন হাসল । প্রচণ্ড আলো ফেলা হবে তোমার ওপর | সহ্য করতে পারবে 
তো? দেখাচ্ছি। 

সে পটাপট কয়েকটা সুইচ টিপে দিতেই এক হাতে চোখ ঢাকল টিনা । 

সে কী ! হাতনামাও ! বি স্মার্ট আযাশ্ড বিউটিফুল ! একটা পোজ নিয়ে বসো । 

ভীষণ গরম লাগছে ! 

ফ্যান চালিয়ে দিচ্ছি। বলে সে সুইচ টিপে ফ্যান চালিয়ে দিল । 

তবু বন্ড গরম । 

ওটা কিছু না । সয়ে যায়। তম কখনও শুটিং দেখান মনে হচ্ছে? 

নাহ্‌! 

শোনো ! তোমার কি ড্রিংক করার অভ্যাস আছে ? কখনও 'ড্রৎ্ক করেছ ? 

কেন? 

একটু ব্র্যাশ্ডি বা ওয়াইন খেলে তোমার আর গরম লাগবে না । আড়ম্টতাও 
কেটে যাবে । দু'এক চুমুক খেয়েই দেখ । আরে বাবা ! ভয় পাওয়ার কিছু 
নেই । আদলাগুলো নিভিয়ে রঞ্জন ফের বলল, ওই দেয়ালে কত স্রিন টেস্ট করা 
মেয়েদের ছবি । প্রথম-প্রথম ওরা ঠিক তোমার মতো বিহেভ করে । তারপর 
দিব্যি স্মার্ট হয়ে যায় । দু-তিন চুমুক 'ভ্রক যথেন্ট । নেশা হয় না। কিন্তু 
আড়ঙ্টতা কেটে যায় । 
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রঞ্জন দেয়ালের সেলার খুলে একটা গ্লাস এবং একটা ব্র্যাশ্ডির বোতল বের 
করল। 


টিনা আস্তে বলল, আই লাইক ব্র্যান্ড ! 

সো নাইস গার্ল য়! সো বিউটিফুল ! টেক ইট ইজ ! একটু জল শাঁশয়ে 
দিই । কেমন? 

রঞ্জন একটা বোতল থে:ক জল ঢেলে দিল গ্লাসের ব্র্যাণ্ডিতে । তারপর 
গ্লাসঠা টিনার হাত তুলে দিল । টিনা চুমুক দিল । তারপর দেয়ালের ছবিগৃলো 
দেখতে থাকল । বলল, ওরা ক চান্স পেয়েছে ? 

সবাই পায়নি । এই যে দেখছ, নীতা সেন । তার প্রথম স্কিন টেস্টের 
ছবি এটা। 

টিনা চোখ বড় করে বলল, নীতা সেন? য়; মিন 

ইয়া ! হাসল রঞ্জন । এখন যার বাজারদর সেভেনাট ফাইভ টু এইটি লাখ ! 
বাট মানি ইজ নট দা কোয়েশ্তান ! 

টিনা পর-পর দুবার চুমুক দিল । তারপর হাসল । লাইট প্লিজ ! নাও লেট 
মি সি, হোয়াট আই ফিল । 

রঞ্জন সুইট টিপলে সেই জোবালো আলোগুলো ঝাঁপ: পড়ল টিনার 
ওপর | এবার পে চোখ ঢাকল না। রঞ্জন বলল, একটু কাত হয় বসো তো! 
লেন্সে দেখে নিই | হ্যাঁ, আমি দেখয়ে দিচ্ছি । আর শোনো, তোমার হ্যাণ্ড- 
ব্যাগটা 'ডভানের ওপাশে নাময়ে রাখো । দ্যাট লুকস অড ! 

সে এগয়ে নাকে একপাশে কাত করে বাঁসয়ে দিল । তারপর ক্যামেরার 
লেন্সে চোখ রেখে বলল, লেন্সের 'দকে তাকিয়ে থাকো । হাঁস চাই 
ওয়েলডান ! এবার গ্লাসে চুমূক দাও !...ও কে !.."এবার হাঁ, লঙ্জার কিছু 
নেই। ছা এমনভাবে ফেলে দাও, যেন নিজে থেকে খসে যাচ্ছে। আই 
মন, তুমি তোমার শরীর থেকে মনকে আল।দা করে দাও ৷ {কপ দেম সেপারেট ! 
ও কে? নাও, টিটি দা প্রচ ৷ 5য়েস! শো ইওর ভিগারাস-র্যাদার 
আই সে ডেঞ্জারাস বাঁড ! আাণ্ড নাও থক, ! ইওর মাইণ্ড ইজ ইওর বাঁড। 
ও কে? গা "কিয়া ! গড ! ওয়ান্ডারফুল !-- নাও প্রা ইওরসেলফ 
আজ ইফ এ ফ্লাওয়ার ইজ ব্রামং। আণ্ডারস্ট্যান্ড 2. ও কে! ফাইন !.-. 
নাও লাই ডাউন অন দা ডিভান কপ দালেফট নী আপ! '' সাপ! আপ! 
আপ! ওক! 

মুভি ক্যামেরার সুইচ মন করে রেখে রঞ্জন তোর হলো । সম্পূণস্হি্ 
অবস্থায় ক্যামেরার দিকে পিছন ফিরে সে এগয়ে গেল ডিভানের দিকে । 

কোনও বাধা পেল না ! টিনার চোখ বন্ধ। 

একটু পরে রঞ্জন উঠে এসে ক্যামেরা বন্ধ করল । ফিল্মের ক্যাসেটটা বের 
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করে নিল। এণা আসলে ভি ডিও ক্যামেরা । জি পরে সে জোরালো 
আলোগ্ুলো নিভিয়ে দিল । টিনার কাছে গিয়ে পাট, হায়ার, 4D GS 
তারপর টির হাজি শি এয পারল না। খিক :কোনও রকমে 
= একুশ বছরের আহার । 

তারপর সে স্ট্যাপ্ড থেকে ক্যামেরাটা খুলে একা ব্যাগে ভরল। কাঁধে 
ঝুলয়ে বোরয়ে এল স্টুডিও থেকে । দবজা ভোজয়ে রেখে সাবধানে নেমে 
গেল নিচে । 

গাল রাস্তা পেরিয়ে গিয়ে বড় রাস্তায় পেশছে রঞ্জন ট্যাক্সি খংজতে থাকল । 

পাশের ঘরে টোলিফোন বেজ উঠল । কছংক্ষণ বাজার পর বন্ধ হয়ে পেল! 
আবার স্তলগা। শিলং ক্যানটা শোঁ শোঁ শব্দ করলেও সাউপ্ডপ্রুফ স্টাডওর 
গভীর স্তল্লতা সেই শব্দকে গ্রাস কবছে। এয়ারকাণ্ডশনভ্‌ করার প্ল্যান ছিল 
রঞ্জনের । কিন্তু রঙ্গনাথন মৃত | মৃতেরা কথা বলে না। 

প্রায় আধঘণ্টা পরে টিনা তাকাল । খুব দুবল বোধ হলো শরীর । 
কোথায় শুয়ে আছে বুঝতে পারল না সে। কাঁ একটা স্বপ্ন দেখাছল যেন, 
ঠিক ফিল্মে যেমন হয় । তার মাথার ওপর একটা ফ্যান ঘুরছে । ফ্যানটার 
দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে সহসা তার ষণ্ঠোন্দ্রয় সচাকত হলো । 

উঠে বসার চেত্টা করল টিনা । কিন্তু মাথা টলমল করছে। দর্ষ্টতে 
আচ্ছন্নতা ৷ সে দুহাতে মুখ ঢেকে কেদে ফেলল । ক্রমে তার স্মাত ফিরে এল ৷ 
রঞ্জন বায় তাকে এখানে এনেছিল । এই ডিভানে বসে সে কয়েক চুমুক ড্রিগক 
করেছিল । তারপর 2 

তাবপর আল কিছ; মনে পড়ছে না । বে পারার 
ক যে ঠিকমতো সে পরে নেই, এটা বুঝতে পারছে । বুঝতে পারছে আরও 
ক ঘটেছে। 

টিনা সহসা নিজের ওপর খেপে গেল ॥ সেই ক্ষিপ্ততা তাব চেতনা প্রথর 
কবল রুমশ ৷ এবার সে সাবধাস্ন উঠে দাঁড়ায় চাপা হিংস্র কণ্ঠস্বর বলল, 
পপ্তান ! য়ু ডাটি“ সোয়াইন ! সন অফ এ বিচ! 

সে পোশাক গুছয়ে পরে নল । তারপর দেখল ক্যামেরার স্ট্যাপ্ডটা আছ 
মাৰ । তা হলে সে একটা ফাঁদে পা 'দিয়েছিল। 

কিন্ত; এখন আর অনঃশোচনার মানে হয়না । সাবধানে পা ফেলে টিনা 
ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল । সেইসময় মনে পড়ল হ্যাশ্ডব্যাগটার কথা | ওত 
তার গাঁড়র চা'ব আছে । 

ডিভানের ওপাশে মেঝে থেকে ব্যাগটা কুঁড়িয়ে নিয়ে টলতে টলতে বৌরয়ে 
গেল টিনা ! নিচের রাস্তায় নেমে তার গাড়ির কাছে গয়ে সে দম নিল । তারপর 
লক খুলে গাড়িতে ঢুকল । এতক্ষণে সে সুচ্ছবোধ করল । 

কিন্ত; টিনা মুখার্জি হয়তো তত সুস্থ ছিল না। তার পায়ের চটি ফেলে 
এসেছে স্টুডিওতে ৷ চাঁট আনতে যাওয়ার অবশ্য মানে হয় না।... 
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কনেলি ঘড়ি দেখলেন, সাড়ে সাতটা বাজে প্রায় । হোটেল কণ্টনেশ্টাল 
থেকে সোজা গিয়োছ,লন “ভাডিওজোন’-এর ঠিকানায় । দরজায় তালা দেওয়া 
ছিল । অন্যপাশে কয়েকটা ছোট কোম্পানির অফিস । খোঁজ 'নয়োছিলেন। 
কেউ জানে না ওই ঘরটা কার, তবে মাঝে মাঝে কেউ-কেউ আসে । পুরুষ এবং 
মাহলা । ওটা ছাব তোলার ঘর, না।ক ক্যাসেটে গান রেকর্ড ংয়ের, সে-বিবয়ে 
নানা মত । শুধু একটা বিষয়ে সবাই একমত যে, বেশির ভাগ সময় ঘরটা বন্ধই 
থাকে । বাঁড়র মালিক থাকেন বোচ্বেতে ৷ ব্যাঙ্ক আযাকাউণ্টে তাঁর নামে ভাড়া 
জমা দেয় ভাড়াটেরা । 

কর্নেল ফিরে এসে একবার পাঁচটা পনেরোতে এবং একবার প্রায় সাতটা 
নাগাদ ফোন করোছলেন ৷ রিং হচ্ছিল। কেউ ধরেনি। তারপর লালবাজার 
[িটেকটিভ ডিপার্টমেন্টের ইন্সপেটৈ নরেশ ধরকে ঠিকানা দিয়ে খোঁজ নিতে 
অনুরোধ করেছেন । 

এখন নরেশবাব কী খবর দেন, তার প্রতীক্ষা । কর্নেল চোখ বুজে চুরুট 
টানাছলেন । চন্দ্রনাথ দেববর্মন ছাড়া পেয়ে হঠাৎ কোথায় গেলেন? কেন? 
প্রাণভয়ে গা ঢাকা দিলেন কি__আততায়ী তাঁর চেনা লোক বলেই? 

টেলিফোন বাজল । 

কর্নেল ফোন তুলে সাড়া দিলেন। তারপর নরেশবাবুর কণ্ঠস্বর ভেসে 
এল ।-..আম ধর কইতাছি স্যার ! 

বলুন নরেশবাবু । 

ভাঁডওজোন থেক্যা কইতাঁছ । আইয়া দোঁখ, ডোর ইজ ওপন্‌। কিন্তু 
মানুষ নাই । হাঃ হাঃ হাঃ! 

আচ্ছা ! 

{তনখান পাও লইয়া স্ট্যান্ড খাড়াইয়া আছে । ক্যামেরা নাই । হাঃহাঃহাঃ ! 

বলেন কী ! তারপর ? 

ফ্যান ঘধূরতাছে ! হাওয়া খাওনের মানুষ নাই ৷ হাঃ হাঃ হাঃ! 

হং। আর? 

ট্যার পাইয়া কাটছে আর ক! হ্যাঁ-একখান গ্লাস কাত হইয়া আছে 
কার্পেটে । এইটুক খানি তরল পদার্থ আছে গ্রাসে । অণ্যাঃ হোয়াট ইজ 
দস? লোঁডস জুতা? দুইখান জুতা ! 

নরেশবাবু! শুনুন প্লিজ । 
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কনস্যার ৷ 

গ্রাসটা দরকার । গ্লাসের তরল পদার্থ ল্যাবরেটারতে টেস্ট করাতে হবে । 
দিস ইজ ভেরি ইমপর্টযাণ্ট ! বুঝলেন 2 

হঃ ! আর জুতা 2 

জুতা জোড়াও 'নয়ে যান । ওটাও ইমপ্টাণ্ট ! 


ভোর ইমপট্যাপ্ট ! অ কাশেম ময়া ! জতাজোড়া প্যাকেটে বান্ধো! 
ওই তো কত পেপার ৷ 


নরেশবাব্‌ ! দরজা 'সল করে দেবেন যেন ! 

হ্যা্ডকাক পরাইয়া দিমু | হাঃ হাঃ হাঃ! 

[ডি সি ডি ডি সায়েবকে এখনই গিয়ে রিপেটি দেবেন ৷ ছাড়াছ ৷-- 

ফোন রেখে কর্নেল হাঁকলেন, বন্ঠী? আর এক কাপ কাঁফ দিয়ে যা বাবা । 

সাদা দাঁড় আঁকড়ে ধরলেন কর্নেল ৷ একটু ভুল হয়ে গেছে । হোটেলের ঘরে 
রঞ্জন রায়ের কার্ড পেয়েই পুলিশকে ওই ঠিকানায় নজর রাখতে বলা উচিত ছিল । 

হঠাৎ মনে হলো শুভ্রাংশু সোম অভিনয় করে । ফিল্মের লোকেদের 
সঙ্গে তার চেনাজানা থাকা সম্ভব। তাকে জিজ্ঞেস করা যায় রঞ্জন রায় এবং 
“ভডিওজোন' সম্পর্কে খবর রাখে কি না। 

ষষ্ঠী কাঁফ এনে দেওয়ার পর কর্নেল শযদ্রাংশুর কার্ড দেখে টেলিফোন 
করলেন । কিছ:ক্ষণ রিং হওয়ার পর মৃহিলাকণ্ঠে সাড়া এল, হ্যালো ! 

শুদ্রাংশু সোম আছেন কি ? 

দাদা নেই। বাইরে গেছে । আপাঁন কে বলছেন? 

চিনবেন না । আপনি কি শদ্রাংশুবাবূর বোন 2 

হ্যা। আপনার নাম বললে দাদা ফিরে আসার পব জানাব । দাদার 
বলা আছে কেউ ফোন করলে-_ 

আমার নাম কর্নেল নীলা দ্র সরকার । 

এক মিনিট ৷ লখে নিই ।."হাাঁ, বলুন ! 

কর্নেল নীলাঁদ্র সরকার । আপনার- তোমার নাম কী ভাই? 

সুস্মিতা সোম । 

বাহ:। আচ্ছা, তোমার দাদা কখন বাইরে গেছেন? 

দাদাকে তো প্রায়ই বাইরে যেতে হয় । মোঁডক্যাল রিপ্রেজেন্টোটভ ৷ 

আজ কখন গেছেন ? 

দুপুরে আঁফস থেকে ফোন করে বলল, বাইরে যাচ্ছে। ভাজ না-ও 
ফিরতে পারে । 

কোথায় যাবেন বলেননি ? 

নাহ্‌। মোডক্যাল রিপ্রেলেণ্টোটভদের যখন তখন বাইরে যেতে হয়। 
ছাড়ছি।... 
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নেলের অন,মান, শদ্রাংশুর বোন কিশোরী ৷ কাঁফতে চুমুক দিয়ে 

।ভাঁডওকঙ্গোন,এব কথা ভাবতে থাকলেন ৷ মেঝেয় গাঁড়য়ে পড়া প্লাস, একটা 
ডিভান, দু পাটি লেডিজ জুতো, খালি ক্যামেরাস্ট্যা্ড এবং শিলং ফানগা 
ঘুরছিল। 

শুদ্রাশ,র কথাগুলো মনে ভেসে এল এবার । মউ তাকে টোলফোনে 
জানিরে।ছুল, হংকংয়ের এক ব্যবসায়ী মউকে ব্লর্যাকমেল করে । আর একটা 
ভিড ও ক্যাসেট তার র্যাকমেলের অস্ত্র! হু, বর ফিল্ম । শুদ্রাংশ,ব দড় 
বিশ্ব।স, মউকে গিয়ে সেই ব্লু ফিল্ম ভোলা হ.য়াছল। 

শহন্রাংশু একরকম ড্রাগের কথা বল ছল ! কেউ সেই ড্রাগের ঘোরে থাকলে 
বোঝা যার না সে কাঁ করছে বা তাকে দিয়ে কী করানো হচ্ছে। শান্রাংশ 
এই কথাটা বলেছিল, ‘এ বিষয়ে আমি কিছু পড়াশোনা করেছি । কেনসে 
পড়াশোনা করেছে এ বিষয়ে? জোনথ ফাম সিউী০ক্যালস কোম্পানতে সে 
চাকরি করে। এই কোম্পানি ক গোপনে সেই ড্রাগ তোর করে এবং শূদ্রাংশু 
তা জানত পেরোছল ? 

কনেলি কাক শেষ করার পর টেলিফোন তুললেন কের ৷ ডায়াল করলেন । 
সাড়া এল । 

মিঃ দাশগনপ্ত ? 

কে বলছেন? 

কর্নেল নীলাদ্র সরকার । আপনাকে একটু (বরস্ত করছি । 

একই পরে শান্তশাল বলল, হ্যাঁ, বল, ন ! 

রঞ্জন রায় নামটা কি আপনার পাঁরচিত ? 

হু ইজ দ্যাট গাই ? 

[িল্মমেকার । 

চান না। 

নামটা কি কখনও আপনার স্তীর কাছে শুনেছেন 2 প্লিজ, একটু স্মবণ 
করুন। 

নাহ । শাননি ৷ 

“ডাভিওজোন’ শব্দটা ? 

হোয়াটস দ্যাট ? 

কখনও শুনেছেন ক না কথাটা ? 

শুনিনি । 

সিওর ? 

ড্যাম ইট !.-.সাঁর !- আম ওরকম কোনও শব্দ শ্ানীন কারও কাছে। 

মিঃ দাশগৃপ্ত, একটা অনুরোধ! আপনার স্তীব কাগজপন্রের মধ্যে 
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কোথাও যাঁদ রঞ্জন রায়ের নেম কার্ড বা “ভডিওজোন” মাকা কোনও কাগজ 
খুজে পান, অনুগ্রহ করে আমাকে জানাবেন । 

জানাবো । 

আর একটা কথা মিঃ দাশগুপ্ত ! আপাঁন একটা নামী ওষুধ কোম্পানির 
কম'কতাঁ। মোঁডাঁসন, তার মানে, যেকোনোরকম ড্রাগ সম্পর্কে আপনার 
জ্ঞান থাকার কথা । কী উপাদানের কাঁ ক্রিয়া-প্রতীক্রিয়া, এ বিষয়েও মোটামুটি 
ধারণা থাকা উচিত। 

সো হোয়াট ? 

- এমন ড্রাগ থাকা খুবই সম্ভব, যা কেউ খেলে টের পাবে না সে কী করছে 

বা তাকে য়ে কী করানো হচ্ছে। 

ওটা নাকো্টিকস। নিষিদ্ধ ড্রাগ । উই ডু নট সেল দোজ ডার্টি থিংস। 

বলছি না। আ'ঁম জাস্ট আপনার কাছে জানতে চাইছি, অমন ড্রাগ থাকা 
সম্ভব কিনা? 

খুবই সম্ভব ৷ এল এসড-জাতীয় ড্রাগ তো এখন আউট অব ডেট হয়ে গেছে । 

মিঃ দাশগ্প্ত ! শুনেছি, বহ: 'নাষদ্ধ ড্রাগ আজকাল ছদ্মনামের আড়ালে 
'বাক্কি হয় তাই না 

হাতেই পারে ! হয়। বাট উই ড নট প্রোংডউস অর সেল দেম । জোনথের 
রেকর্ড ক্লিন । যু ল্যাভ পোলস-কণ্ট্যাঠ কনেলি সরকার । য়ন মে আস্ক দেম ৷ 
বাট হোয়াই__- 

প্লিজ মিঃ দাশগুপ্ত ! অফেন্স নেবেন না। আমি আপনার সহযোগিতা 
চাইছি শুধু ৷ 

ওরকম কোনও ড্রাগের ব্যাপারে আমার সহযোগিতা আশা করবেন না । 

কনেল হাসলেন । না, না মিঃ দাশগুপ্ত ! আনম আপনার স্ত্রীর খুনিকে 
খজে বের করার জন্য আপনার সহযোগিতা চাইছি । 

মউয়ের মাডারের সঙ্গে নাকোটিকসের কী সম্পর্ক আম বুঝতে পায়াছ না। 

আছে। বাই দা বাই, আপনার কৈম্প।নির মোঁডক্যাল 'রিপ্রেজেন্টেঁভ 
শদ্রাংশ সোম 

তাকে চেনেন নাকি 2 

চান । আজ সালে সে আপনার সঙ্গে দেখা করতে গিয়োছল ৷ আমাকে 
বলেছে । সে-ও চাইছে আপনার স্ত্রীর খুনী ধরা পড়ুক । 

একটু পরে শান্তশীল শবাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে বলল, আই ড নট লাইক হিম। 

আজ শযদ্রাংশুকে বাইরে কোথায় পাঠানো হয়েছে জানেন? 

ওটা আমার জানার কথা নয়। কেন? 

ওকে একটু দরকার ছিল । ওর বাঁড়তে শুনলাম বাইরে গেছে হঠাৎ । 
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সেটা স্বাভাঁবক ৷ ‘ও কে! আম একটু ব্যস্ত কর্নেল সরকার ! 


সার । রাখাছ। ধন্যবাদ! -- 

কর্নেল টোলফোন রেখে নিভে যাওয়া চুরুট ধরালেন । শাদ্রাংশুকে 
খুবই দরকার ছিল এ মুহূর্তে । সে নিশ্চয় ওরকম কোনও ড্রাগের খবর রাখে । 
তার কাছে এটা জানা গেলে একটা গ্বদ্বপূর্ণ সূত্র পাওয়া যাবে । হংকংবাসী 
ভাবতীর ব্যবসায়ী যে সাঁত ই ব্লু ফিল্মের কারবার, তাতে সন্দেহের প্রশ্ন 
ওঠেনা। কিন্তুসে খুন হয়ে গেছে । শান্রাংশুন কথামতো সে মধুমিতার 
ব্যাকমেলার ছিল । কিন্তু নহক ব্লু ফিল্মের কারবার ব্লাকমেল করবে 
কেন? তাহলে তো তার কারবারই বন্ধ হয়ে যাবে । 

একটু চঞ্চল হলেন কর্নেল ৷ রঞ্জন রায়ের সাহায্যে রঙ্গনাথন ব্লু ফিল্ম 
তোর করতেন তা স্পহ্১। রঞ্জনই “ক সেই ফিল্মের কপি হাতিয়ে বিত্তবান এবং 
বাশষ্ট লোকেদের ব্রযাকমেল করে এসেছে? এ সব ঘটনা গোপনে ঘটে থাকে । 
স্ক্যাণ্ডালের ভয়ে কেউ পঢ়ালশকে জানাতে চায় না! সম্ভবত রঞ্জন এবার এমন 
কাউকে ব্র্যাকমেল করাছল, যার সঙ্গে কোনও সন্রে রঙ্গনাথনের ঘানিষ্ঠতা 
আছে। রঙ্গনাথন বঞ্জনেব র্ভটের পেয়ে বোঝাপড়া করতে চেয়েছিলেন 
বলেই হয়তো খুন হয়ে গেলেন । আর একটা পয়েস্ট। ১২৭ নং সাইটে 
কোনও ফিল্মের ক্যাসেট পাওয়া যায়ান। তবে রঙ্গনাথনকে হত্যার এই 
মোঠিভটা য্যান্তযুন্ত বলা চলে ৷ 

টোলফোন বাজল । কনেলি সাড়া 'দিলেন। 

নেঁল সরকার ! দাশগুপ্ত বলাছ। শান্তশীল দাশগপ্ত! 

বলুন ? আপনার স্তর কাগজপন্রের মধ্যে তাহ-ল-- 

না কনেল সরকার ! আপনার সঙ্গে একটু আগে কথা বলার পর হঠাং 
আমার মনে হলো, আপনার সংঙ্গ বসা দরকার । অনেক কথা বলা দরকার । 
কাল মার্নিয়ে আপনার সময় হবে কি? আম যেতে চাই আপনার কাছে। 

আমিই বরং আপনার কাছে যাব । দাস দা বেস্টপ্লে টু চক ৷ অন দাস্পট। 

বাট কর্নেল সরক।'র, ডেডস ডু নট ।স্পক, নো! 

কী বললেন? 

মৃতেরা কথা বলে না 

ক.ন‘ল হাসলেন । অসাধারণ উীন্ত মিঃ দাশগনপ্ত । কিন্তু আমার কাজটাই 
হলো মৃতদের কথা বলানো ৷ ডেডস স্পিক টু মি। 

ওকে! আপন আসুন । আঁম অপেক্ষা করব । শুধু সময়টা জানিয়ে 
দলে ভাল হয় । 

সকাল ন'টা। 

দ্যাটস ওকে। ছাড়াছ Le 


ফোন রেখে কনেল বুক-শেলফের কাছে গেলেন। নাকোটিকন্‌ সংক্রান্ত 
একটা বই তাঁর সংগ্রহ আছে । তবে সেটা নাকোটিকস: স্মাগ লংয়ের রেকর্ড । 
বলা চলে, অপরাধবত্তান্ত । তবে ওতে নানা ধরনের নিষিদ্ধ ড্রাগ এবং তার 
গুণাগুণেরও উল্লেখ আছে । 

বইটা এনে ইজিচেয়ারে বসলেন ৷ টোবলবাতি জেলে দিলেন । কিছযদন 
থেকে র।ডং গ্লাস ব্যবহার শুর করেছেন । চোখের দোষ নেই । বয়স থেমে 
থাকে না। 

পাতা ওজ্টাতে গিরে শান্তশীলের কথাটা মাথায় ভেসে এল, মৃতৈরা কথা 
বলেনা । হয, এটা সব হত্যাকারীই ধরে নেয় । কিন্তু মতেরা কথা বলে। 
চুপিচুপি কথা বলে । অরণ্যে মর্মরধ্বানর মতো কণ্ঠস্বর !--- 


নয় 


খতুপণা দরজা খুলে আস্তে বললেন, আমি সন্ধ্যা ছটায় এসে অপেক্ষা 
করছি। এখন ন'্টা বাজে ৷ তাছাড়া হঠাৎ একটু আগে টিনা এসেছে । 

টিনা এখানে আসে নাকি ? চন্দ্রনাথ একটু হকচাকয়ে বললেন । দরজা খোলার 
সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁঝালো সুগন্ধ ঝাঁপিয়ে পড়েছিল তাঁর ওপর | ফের বললেন টিনা-_ 

আসে । ওর কাছে এ ফ্ল্যাটের একসেট চাবি আছে । খতুপর্ণা শ্বাস ফেলে 
বললেন, ভেতরে এস । 

চন্দ্রনাথ একটু দ্বধধার সঙ্গে বললেন, নাহ্‌ ৷ থাক । 

ধতুপণরি চোখ উজ্জবল দেখাল । মুখে কড়া প্রসাধন । কিন্তু চোখের 
ওই উজ্জ্বলতা তীব্র ক্ষোভের । ঠোঁটের কোণা বে'কে গেল । বললেন, তুমি 
আমার তিনটে ঘণ্টা নষ্ট করেছ । দাম দিয়ে যাও। 

কথা হচ্ছিল ইংরে'জতে । চন্দ্রনাথ ভেতরে চুকে বল.লন, আসার পথে 
আমার আডভোকেটের বাঁড় হয়ে এলাম । আড়াই ঘণ্টা আটকে রাখল সে। 
ছারপোকা ! যাই হোক, আমার একঠা সাংঘাতক মিসহ্যাপ হয়েছে। 

তোমার জীবনটাই তো মসহ্যাপে ভার্ত। ব.ল ঝতুপণা কোণের দিকে 
সোফায় বসলেন । বলো! 

হালকা সুযটকেসটা পাশে রেখে চন্দ্রনাথ মখোমহীথখ বসলেন । টিনা কী 
করছে? 

কিছু ঘটে থাকবে, কিংবা কারো পাল্লায় পড়ে দ্রিংক করে সামলাতে 
পারেনি । নিউ আংলপুরের বাড়তে গিয়ে আমাকে পায়নি । তারপর-- 
তো ওকে একটা সেডাটিভ 'দিয়োছি। কিছু খেতে চাইল না। ঘুমোচ্ছে! 
খতুপণ একটা সিগারেট ধরালেন । তোমার কথা বলো ! 

টি ভি-র শব্দ কাঁময়ে দাও । 
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ধতুপণ্ণা শব্দ কাঁময়ে বললেন, আমি ওয়াইন খাচ্ছিলাম । হুইস্কি 
আছে, খাবে? 

এনেছি। জনি ওয়াকার । চন্দ্রনাথ সূউকেস থেকে হুহাস্কর বোতল 
বের করলেন । আইসাঁকউব আনো । 

কোথায় পেলে? 

রঙ্গনাথনের উপহার । কিন্তু আজ বেচারা হঠাৎ খুন হয়ে গেছে । পরে 
বল।ছ। উত্তোজত হয়ো না। 

ধতুপণ উঠে দাঁড়িয়োছলেন । ঘরে আলো কম। কিন্তু তাঁর চোখে চমক 
ছিল । একম্মহূর্ত চন্দ্রনাথের দিকে তাকিয়ে থাকার পর ডাইানং-কাম-কিচেনে 
ঢুকলেন । সঙ্গে সুগন্ধ নিয়ে ঘুরছেন খতুপণা । 

চন্দ্রনাথ তাঁর সিগারেট প্যাকেট বের করে টোঁবলে রাখলেন । সিগারেট ধরিয়ে 
ঘরের ভেতরটা লক্ষ্য করলেন । সল্টলেকের এই ফ্ল্যাটে এক মাস আগে একাদন 
এসোঁছলেন। তেমনই সাজানো আছে । কোণে প্রায় তিন ফুট উচু নগ্ন যক্ষীর 
ভাস্কর্ 'নললক্জ দাঁড়য়ে আছে । দেয়ালে একটা ফ্লেচ্কো ৷ চুদ্বনরত দুটি মুখ । 
ঈষৎ বিমৃ৩। ডাঃ মুখার্জি কি এই ফ্ল্যাটে কখনও আসেন? নিশ্চয় সময় 
, পান না। একবার একটা পাঁ্টতে স্বামীর সঙ্গে আলাপ কারয়ে দিয়েছিলেন 
ধতুপর্ণ । অবশ্য বলেননি--বলা সম্ভবও ছিল না, চন্দ্রনাথ দেববম'নের সঙ্গে 
খতৃপরণ্ণ বাইশ বছর আগে লিভ টুগেদার করেছিলেন । 

ঝতৃপর্ণা এলেন সোডা, আইসকিউব এবং গ্রাস নিয়ে । টেবিলে একটা 
প্লেটে কিছ] স্ন্যাক্স ছিল আগে থেকে । নিপুণ হাতে জনি ওয়াকারের ছাপ 
খুলে গ্লাসে ঢেলে দিলেন খতুপর্ণা ৷ সোডাওয়াটার এবং তিন টুকমো আইস 
দিয়ে একটু হাসলেনশ। আমার লোভ হচ্ছে। কিগ্রু নাহ । এ বয়সে আর 
কেলেওকারি শোভা পায় না। তবে ওয়াইন আমার রাতে বন্ধু ! আমার 
স্বামী বিদেশী ওয়াইন উপহার পায় । এটা ইতালির জানিস ৷ স্কস দিয়ে 
তমাকে ডাঁট দেখাতে পারবে না কিন্তু ! 

চন্দ্রনাথ গ্লাস তুলে বললেন, কাল সারারাত ঘুমোইনি । আজ সারাদিনও 
একটু ।বশ্রাম পাইনি । 

চিয়ার্স! খতুপর্ণা তাঁর গ্রাস 'দিরে চন্দ্রনাথের গ্লাস স্পর্শ করলেন । তুমি 
তো আমার স্বামীর চেয়েও বেশি বাস্ত মানুষ । 

গ্লাসে চমুক দিয়ে চন্দ্রনাথ বললেন, কাল দুপুর রাত থেকে আজ বিকেল 
অব্দি আম প্ালশহাজতে ছিলাম । 

সেকী! কেন? 

খুনের দায়ে । 

ধতুপর্ণ উঠে এসে কাছে বসলেন ৷ রঙ্গনাথন খুন হয়েছে বলছিলে। তুমি, 
খুন করেছ নাকি? 
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সব বলাছ পণা ! আমাকে একটু চাঙ্গা হতে দাও ! 

ধাতুপর্ণা উত্তোজতভাবে বললেন, আমার ভয় হচ্ছে, তম আমাকেও নোংরা 
খুনখারাপির ব্যাপারে জড়াবে । পঢলশ তোমার ওপর নজর রেখেছে ক না 
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জাননা । 

ধতৃপর্ণ প্রায় আত‘নাদ করলেন, ও ডাঁন ! এভাবে তোমার আসা উচিত 
ছিল না । তুমি জানো আম সোশ্যাল ওয়ার্ক কার। আমার ইমেজের দাম 
তোমার জানা উচিত, ডান ! 

উত্তোজত হয়ো না পর্ণা ! আগে সব শোনো । 

বলো ! উত্তেজনায় খতৃপর্ণা চন্দ্রনাথেন একটা হাত আঁকড়ে ধরলেন ! চিরোল 
রান্তুম নখ চন্দ্রনাথের কবাঁজর চামড়ায় 'বি'ধে গেল যেন! তবে চন্দ্রনাথের 
চামড়া অন:ভূতিহখন । 

হুই'স্কিতে কয়েকটা চুমুক দেবার পর চন্দ্রনাথ শান্ত কণ্ঠস্বরে গতকাল রাত 
দশটা পনের থেকে যা-যা ঘটেছে, সব বললেন । কিছ গোপন করলেন না। 
পুলিশ তাঁকে বঙ্গনাথনের লাশ সনান্ত করতে নিয়ে গিয়েছিল ! তা-ও বললেন । 
তান যে প্রচণ্ড ভয় পেয়েছেন, তা বলতেও দ্বিধা করলেন না! 

ঝতুপর্ণা জোরে *বাস ফেলে বললেন, তুম ওই মাহলার বাঁড তো তখনও 
লক্ষ্য করোনি বলছ । শুধু একটা লোককে লিফট থেকে বেরুতে দেখোঁছলে । 
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কাঁরডরেব বাঁকে যেতেই দেখি, সে লিফট থেকে বেরুচ্ছে । তখন আমার 
মাথার ঠিক ছিল না। আসলে ওই মহলা, মিসেস দাশগযৃপ্ত আমার মাথায় 
ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন, কেউ শুমাকে খুন করতে আসছে ৷ তাছাড়া লোকটা আমাব 
অচেনা । তাই তাকে দেখামান্ত বিভলভাব তাক করেছিলাম । অমনই সে 
গসশড়ব দিকে প্রায় ঝাঁপ দিয়ে পালাতে গেল । আম গাল ছ':ড়লাম । তাকে 
{মস করলাম । বলে চন্দ্রনাথ হুই'স্কিতে চুমুক দিলেন । 

খতুপণ্ণা সোজা হয়ে বসে বাঁকা হাসলেন । ডান ! আমি বিশ্বাস করতে 
পাবাঁছ না ওই মাহলা তোমার অচেনা । এটা তোমার বানানো গপ্প । আলবাৎ 
সে তোমাব প্রোমকা ! চালাক করো না ডান ! আম তোমাকে চিন । 

চন্দ্রনাথ কষ্ট করে হাসলেন । মাম বুড়ো হয়ে গেছি পর্ণ ! ভদ্রমাহলা 
সুন্দরী যুবতী । 

{কিন্তু তুমি চিরকালের শিকার, ডান ! চরযুবক । 

চন্দ্রনাথ একটু চুপ করে থাকার পর বললেন, আ'ম সেক্সের জন্য আসিনি । 

তুমি নিরোধ ! অসভ্য ! জানোয়ার ! 

পর্ণ ! কোনও-কোনও সময় বুঝতে পারি, আম এত একা ! তাই 
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চুপ করো ! তোমার টাকার অভাব নেই । এ বয়সেও তুমি অনায়াসে কোনও 
তরুণী.ক বয়ে করতে পারো । বলা! তুমি চাইলে আম আমার অনাথ 
আশ্রমের কোনও তরুণীর সঙ্গে বিয়ের ঘটকালি করতে পারি । চাও? 

আহ্‌! এই দুঃসময়ে বন্ড বাজে তামাশা করছ ! 

ধাতুপর্ণা তাঁর দিকে তীক্ষ[দৃষ্টে তাকিয়ে বললেন, তুমি কি এখানে সাত্যই 
রাত কাটাতে এসেছ ? 

ইচ্ছা ছল ৷ কিন্ত; তোমার মেয়ে এসে গেছে । 

টিনা এসব 'নয়ে মাথা ঘামায় না। তাছাড়া ওকে সেডাটিভ দিয়েছি । ঘুম 
ভাঙতে দর হবে । তুম খুব ভোরে চলে যেতে পারো । ওয়াইনে চুমুক দিয়ে 
খতুপর্ণা আস্তে ফের বললেন, কোনও-কোনও সময়ে আমিও এত একা হয়ে 
পাড়! জীবনের মানে খংজে পাই না । হ্যাঁ, তোমার জন্য ডিনার এনে রেখোঁছ। 
দুজনে একসঙ্গে খাব । 

তুম খেয়ে নাও ৷ আমার কিছু খেতে ইচ্ছে করছে না । 

প্রিয় ডান ! আমার প্রাণ! ঝাতুপর্ণা সহসা সরে এসে চুম্বন করলেন 
চন্দ্রনাথকে । নাহ । কোনও কথা শুনব না। তুমি আমার সঙ্গে খাবে 1. 

চন্দ্রনাথ ক্ষ-ধার্ত ছি.লন ৷ কিন্তু অন্যমনস্কতা তাঁকে খাদ্যের স্বাদ থেকে 
বাণ্চত করল ৷ খতুপর্ণার শরীর বরাবর যেন একই সরে বাঁধা । মেদহীন, খজু 
এবং শীণ“। কড়া প্রসাধনে কৃত্রিম মানবা দেখায় যদিও । ম্‌দ: আলোয় সহসা 
যুবতী বলে ভ্রম হয়। কিন্ত; একটু পরে বয়সের ছাপ ধরা পড়ে যায় । মূল্যবান 
সেন্ট: একটা গোপন আর্তি মনে হয় । 

খাওয়ার পর রাত-পোশাক পরে এলেন ধতুপর্ণা । চন্দ্রনাথ একটু 'দ্বিধার পর 
ভাঁর রাত-পোশাক পরে নিয়েছিলেন ড্রায়ংরূমে । সোফায় প্যান্ট শার্ট“ 
রেখোঁছলেন ৷ খতুপর্ণা তা গিয়ে রাখলেন । পাশে ঘনিষ্ঠ হয়ে বসে বললেন, 
আর হুইস্কি খেও না। 

চন্দ্রনাথ হাসলেন ॥ নাহ্‌ ॥ বলে তাঁর স্য্টকেসের ভেতর থেকেসেই ব্লু 
ফিল্মের ক্যাস্টেটা বের করলেন ৷ কাল রাতে পুরোটা দেখা হয়ন । তোমার 
এভ সি আর'-টা আছে তো? 

আছে । তোমার দেখার মতো ফিল্মও আছে । তবে তোমারটা দেখা যাক। 
একঘেয়ে লাগলে আমার একটা চালিয়ে দেব ৷ খতৃপর্ণা ক্যাসেটটা নিয়ে টি ভ-র 
কাছে গেলেন । তারপর ঘুরে বললেন, এটাই কাল রাতে দেখাঁছলে নাক? 

হ্যাঁ । রিমোটটা আমাকে দাও । গোড়ার দিকটা বাজে । তেমন কিছ? নেই । 

খাতুপর্ণা হাসলেন | তু'ম এখনও সেই অভ্যাসটা ছাড়তে পারো দেখাছ ৷ 
সরাসার ঝাঁপ দিতে চাও! 

দেখছ তো, দিচ্ছি না। আাহ্কাল আমার শরীর কেন জবান না বরফের 


৯৬৬ 


চেয়ে ঠাণ্ডা । আমি আসলে জীবতদের মধ্যে এক মৃত মানুষ । 

ফিল্মটা রিওয়াইণ্ড করে পাশে এসে বসলেন খাতৃপর্ণা ৷ চন্দুকান্তের কাঁধে 
হাত রাখলেন । চন্দুকান্ত রমোটের বোতাম টিপে রিওয়াইণ্ড বন্ধ করে দিলেন । 
কাষ্ট ফরোয়ার্ডে বোতাম টিপলেন । বললেন, তোমাকে বললাম না? গোড়ার 
দকটায় কিছু নেই ! 

ধতৃপর্ণা শ্বাসপ্রদ্বাসের মধ্যে বললেন, মামারও আজকাল এসব অসহ্য 
লাগে। কিন্তু অভ্যাস! 

চন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে বোতাম টিপে পর্দায় দেখে 'নাচ্ছিলেন কী ঘটছে । হঠাৎ 
বললেন, একী! 

কাঁ? 

ছেলে-মেয়ে দুটো বদলে গেল । দ'শ্যও আলাদা । ভারতীয় মনে হচ্ছে। 
লক্ষ্য করো ! বাঙাল চেহারা না? অবশ্য একটা ক্যাসেটে শ্ কি্মও থাকে । 
কিন্তু মেয়োটকে চেনা মনে হচ্ছে! 

ধাতুপর্ণা চমকে উঠলেন । বললেন, ছেলেটিকেও আমার চেনা মনে হচ্ছে! 
হ্যাঁ, ও তো রঞ্জন । 

তুম চিনতে পারছ ? 

হ্যাঁ। রঞ্জন । আমার স্বামীর সঙ্গে দেখা করতে আসে মাঝে মাঝে । 

চন্দ্রনাথ বললেন, মেয়োটকে চিনতে পারছি । কাল রাতে যার বাঁড !লফচে 
পড়ে ছিল। হাঁ সেই । চেহারায় তত পাঁরবর্তন হয়ান। আশ্চর্য ? কিন্তু 
বঞ্জন কে? 

বললাম তো ! আমার স্বামীর কাছে মাঝে মাঝে আসে । চিনা ওকে পছন্দ 
করে। একদিন গাঁড়তে লিকউ 'দিয়োছল। তুম তো জানো, শামি আমার 
স্বামীর বা মেয়ের ব্যান্তগত ব্যাপা.র নাক গলাই না । ওবে নাকে ওর সম্পর্ক 
সাবধান কর দেব! আশ্চর্য বঞ্জবকে প্রথম দেখার পরই মনে হয়ৌছল, 
বাজে ছেলে । 

আমার অবাক লাগছে । জেনি ফার্ম [াসউঠিক্যালসের চিফ এক্সিকউটিভের 
স্ী- চন্দ্রনাথ ফিজ্ম বন্ধ করে উত্তে'জতভাবে বললেন, পর্ণা ! আমি যার কে 
গুল ছ'ুড়োছলাম, সে তোমা চেনা রঞ্জনই । কয়েক সেকেণ্ডের জন্য মুখটা 
দেখোছ। কণ, আম নিশ্চিত । এই ছবিতে যাকে দেখল।ম, তারই মধ্খ আম 
দেখছ । আমি একটা ঠেলেফোন করতে চাই । 

ঝতুপর্ণা তাঁর কাঁধে চাপ দিয়ে বল.লন, এই সুন্দর রাতকে নখ করো না । 
সব ভুলে যাও হুইস্কি ঢেলে 'দচ্ছি। আমিও এক চুমুক খাব ৷ প্রিয় ডান । 
সামার প্রাণ! 

চন্দ্রনাথ সিগারেট ধরিয়ে বললেন, এবার বুঝাতে পেরোঁছ ওই শওরের বাচ্চা 
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আমার কাছে এই ক্যাসেটটা হাতাতেই আসছিল । মিসেস দাশগুপ্ত জানত তার 
উদ্দেশ্য কা । ভাই আমাকে সাবধান কবে দিয়েছিল । কিন্তু আমি তাকে গ্রাহ্য 
করছি না বুঝতে পেরে সে আমার আ্যাপার্টমেন্টে আঙ্গছিল 1 লিফটে ওঠার 
পর ওই শুওরের বাচ্চা তাকে গুলি করে মুখ বন্ধ করে দেয় । এর পর সে 
আমার ঘরে আসাছল । আমার হাতে রভলভার না থাকলে সে আমাকেও 
গুলি করে ওঃ ! 

ঝতুপর্ণা গ্লাসে হুইস্কি ঢেলে দিলেন । সোডা এবং আইসাঁকউবসহ 
চন্দ্রনাথের হাতে গ্লাসটা তুলে দিলেন । তারপর নিজের গ্লাসেও একটু হুইস্কি 
ঢাললেন । 

চন্দ্রনাথ অনিচ্ছাসত্তেও চিয়ার্স বলে হুইস্কিতে চুমুক দিলেন । তারপর 
বললেন, রঞ্জন কেমন কবে জানতে পারল এই ক্যাসেটে তার এবং মিসেস দাশ- 
গুপ্তের মিলনদশ্য আছে 2 রঙ্গনাথন আমাকে ক্যাসেটটা দিয়েছিল । রঞ্জন কি 
রঙ্গনাথনের পারাচিত ? রঙ্গনাথন কি তাকে বলেছিল এই ক্যাসেটটা এখন আমার 
কাছে আছে? 

তুম চুপ না করলে আমি গয়ে দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়ব ডান ! 

অগত্যা চন্দ্রনাথ খতুপর্ণার কাঁধে হাত বেখে আলঙোভাবে চুম্বন করলেন। 
বললেন, ঠিক বলেছ । সব কিছ; ভূলে যাওয়ার জন্যই তোমার কাছে এসেছি পর্ণা ! 

ধতুপর্ণ চন্দ্রনাথের হাত থেকে রিমো৮া !নয়ে সুইচ টিপলেন ৷ একটু হেসে 
বললেন, রঞ্জনের কীর্তি দেখি । তুমিও দেখ ৷ কোনও-কোনও সময় পেক্স জীবনকে 
অর্থপূর্ণ করে । প্রকৃতির উপহার । তাই না 'প্রয় ডান ? 

ইয়া। , 

দুজনে আরও ঘনিষ্ট হয়ে বসলেন । খতুপর্ণা চাপা চঞ্চল কণ্ঠস্বরে বললেন, 
ড্রিৎ্ক শেষ করো শিগাগর ৷ আমার ঘ,ম পাচ্ছে । হুইস্কি আমার সহ্য হয় 
না। শুয়ে পড়তে ইচ্ছে করছে । 

কথাটা চন্দ্রনাথ বুঝলেন ৷ ঝতুপণা এই বয়সেও একই আছে। এই 
আতিশয্যই চন্দ্রনাথের কাছে বাইশ বছ। ডা গ লভ ট্ুগেদারকে অসহনীয় করে 
ফেলোছল। এখন চন্দ্রনাথ নিরুত্তাপ । তের শরীর থেকে পৃথক হয়ে গেছেন 
দিনে দিনে । হঠাৎ অসহায় বোধ করলেন । কিন্তু ইচ্ছে করেই বাঁঘনীর খাঁচায় 
ঢুকেছেন। 

ছাঁব৮া বন্ধ করে খতুপর্ণা উঠে দাঁড়ালেন । চন্দ্রনাথকে টেনে ওঠালেন ৷ 
চন্দ্রনাথ বলতে চাইছিলেন, ক্যাসেটটা বের করে নিই । বলার সুযোগ দিল 
না। বাঘিন শিকারের ঘাড় কামড়ে ধরে নিয়ে যেতে চাইছে আড়ালে। 

ঠিক সেই সময় টেলিফোন বাজল ৷ ঝরতুপণা খাপ্পা হয়ে একটা অশালীন / 
শব্দ উচ্চারণ করলেন তারপর বললেন, রিং হোক । একটু পরে থেমে যাবে। 
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কিন্তু বেডরুমে ৮ুকে দরজা বন্ধ করতে যাচ্ছেন, তখনও রিং হয়ে যাচ্ছে। 
চন্দ্রনাথ বললেন, তুম এখানে আসছ তোমার স্বামী জানেন ? 
না। 
অন্য কেউ ? 
মালনা জানে । এখানে এলে তাকে বলে আস । বিশ্বাসী মেডসার- 
ভ্যা'। টিনা তার কাছে শ.নেই এখানে এসেছে । 
মনে হচ্ছে, তোমার মেডনারভ্যাণ্টের জরার ফোন । তা না হলে এখনও 
রং হতো না । ফোনটা ধরো । 
আমার মেজাজ নষ্ট করে দিল ! কী এমন জরহ'র যে__ এ মেয়েগকে 
তাড়াব। 
ফোনটা ধরো । বাইরের ফোন হ.ল খেমে যেত। তা ছাড়া এখন রাও 
সাড়ে দশটা বাজে। 
ধাতুপর্ণা কংসতে ফু'সতে ড্রীরংরুূমে গেলেন ॥ চন্দ্রনাথ তাঁকে তনুসরণ 
করেছিলেন । 
বতুপর্ণা ফোন তুলেই ধমকের সরে বললেন, মাল? 
পুরুষের কণ্টস্বর শোনা গেল । সার টু ডিসটার্ব যু ম্যাডাম ! 
হা দা হেল রহ সার? 
আম নিউ আলপ'র পযলশ স্টেশন থেকে আঁফসার-ইন-চার্জ শোভন 
চাটা্জ বলছ । আপান ক মিসেস খাতুপণা মুখার্জি ? 
হ্যাঁ। কাঁ ব্যাপার? চমকে উঠে ঝতুপণাঁ চন্দ্রনাথের দিকে তাকালেন ৷ 
শাপনাকে একটু কষ্ট করে আপনাদের নিউ আলিপদররের ফ্ল্যাটে আসতে 
হবে ম্যাডাম । একটু অপেক্ষা করুন। পলণভ্যান পাঠিয়োছ । আপনাকে 
এবং আপনার মেয়েকে এসক করে আনবে । 
ধাতৃপর্ণা প্রায় চেশচয়ে উঠলেন, কেন ? কী হয়েছে? প্নীলশভ্যান এসকর্ট 
করতে আসছে কেন 2 
ডাঃ মুখার্জ-_আই মিন, ইওর হাজব্যাণ্ড ইজ ডেড ৷ 
মুহ: ঝতৃপর্ণ অস্বাভাবিক শান্ত এবং শব্ত হয়ে গেলেন । কিন্তু কণ্ঠস্বর 
ঈনৎ বিকৃত । শবাসপ্রশ্বাসের মধ্যে বললেন, ডেড? য়; মিন 
হাঁ ম্যাডাম! ডাঃ মুখার্জ ফেসড আন আনন্যাচারাল ডেথ । ঠাই 
আম সার 
সুইসাইড করেছে? 
হি ইজ মাডরিড্‌। 
হোয়াট ? দ্যাটস ইমপাঁসবল ! আঁনবর্ণকে কে মাডরি করবে ? কেন করবে? 
আম জান আপনার নার্ভ স্ট্রং । হ্যাঁ, আধঘণ্টা আগে কেউ ও'কে খুন 
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করেছে । আপনার মেয়েকে কথাটা বলার দরকার নেই । আপনি অপেক্ষা 
করুন । পুলিশভ্যান না পেশছালে আপাঁন যেন বেরুবেন না, প্লিজ! 

ধতৃপরণ্ণরি হাত থেকে চন্দ্রনাথ ফোন কেড়ে নিয়ে রেখে দিলেন। তারপর 
দ্রুত প্যাণ্ট-শার্ট পরে নিলেন । রাত-পোশাক স্যটকেসে ভরলেন। 'ভ সি 
আর থেকে ক্যাসেটটা বের করে নিয়ে এলেন । স্াটকেসের ভেতর ঢুকিয়ে 
রভলভার বের করলেন । অস্্টা প্যাপ্টের পকেটে ভরে একটু ভাবলেন । 
গকচের বোতল, সিগারেট প্যাকেট, লাইটার পড়ে আছে । সেগুলো যথাস্থানে 
ভরে নিয়ে নিজের হুইস্কির গ্লাসটা ডাইনিংয়ের বেসিনে ধূলেন। গ্লাসটা 
টেবিলে রেখে এসে দেখলেন, খতৃপর্ণা পাশের ঘরে মেয়েকে জাগানোর চেণ্টা 
করছেন! 

এখন সেপ্টিমেন্টের প্রশ্ন অবান্তর এবং বিপজ্জনক । পুলিশভ্যান আসছে 
মা-মেয়েকে পাহারা দিয়ে নিয়ে যেতে । আর একমূহূর্ভ দোর করা ঠিক নয়। 
চন্দ্রনাথ বেরিয়ে গিয়ে ডান হাতে পকেটের িভলভার স্পর্শ করলেন । চারাদিকে 
সতর্ক দৃষ্টি রেখে এগিয়ে গেলেন সিশড়র দিকে । 

[নিচের গ্যারাজের দিকে তাঁক্ষ] দষ্টে তাকালেন । এখনও বাড়িটা সম্পূর্ণ 
তোর হয়ান । সামনেটা খোলা এবং স্টোনিপস, ইট, হরেক সরঞ্জাম এলো- 
মেলো রাখা আছে । গাড় স্টার্ট দিয়ে দ্রুত এলাকা ছাড়িয়ে গেলেন চন্দ্রনাথ ৷ 

রিভলভারটা বাঁ পাশে গসিটের ওপর ফেলে রেখে চন্দ্রনাথ দেববর্মন ড্রাইভ 
করছিলেন । সন্টলেকের রাস্তা গোলকধাঁধা । কন্ত; তাঁর নখদ্পণে । ই সেক্টরের 
একটুকরো জাম কেনা আছে । সেখানে কোনোঁদনই বাঁড় করবেন না আর ভাল 
দাম পেলে বেচে দেবেন । 

এবং ঠিক এই কথাটা মাথায় এলে কেন যেন তাঁর মনে হলো, বেচে থাকার 
দরকার আছে তাঁর । জীবনের অন্য অনেক রকম মানে আছে । কেউ-কেউ 


বোঝে না । কেউ-কেউ বোঝে ৷--- 


দশ 


কনেল নীলাদ্র সরকার দহ'ঘণ্টা ছাদের বাগান পরিচযাঁ করে এসে কফ 
খেতে খেতে খবরের কাগজে চোখ বুলোচ্ছিলেন । হোটেল কাণ্টনেশ্টাল এবং 
সানশাইনে দুটো খুনের খবর ছোট্ট করে ছেপেছে। পহালশ সূত্রের খবর । 
কাকেও গ্রেফতার করা হয়ান। শুধু দৈনিক সত্যসেবক পত্রিকা জানিয়েছে, 
সানশাইনের খুনে সন্দেহক্রমে জনৈক ব্যান্তকে জেরা করা হচ্ছে । দুটো খুনের 
খবর আলাদা ছাপা । 


১৭০. 


টেলিফোন বাজল । কনেল সাড়া দিলেন। শুদ্রাংশুর কণ্ঠস্বর ভেসে 
এল । কর্নেল সরকার! কাল আপনি রিং করেছিলেন শুনলাম ! আমাকে 
দ্পধরে ব্যারাকপ্র যেতে হয়েছিল । রে ছ প্রায় রাত এগারোটায় । অত 
রাতে আপনাকে ডিস্টার্ব করতে চাইান। 

কর্নেল বললেন, একা কথা জানতে চেয়োছলাম ৷ 

বলুন স্যার ! 

আচ্ছা, আপাঁন রঞ্জন রায় নামে কাউকে চেনেন 2 

রঞ্জন রায় ? 

হ্যাঁ। ফিল্মমেকার । 

কৈ না তো! এ নামে কোনও ফল্মমেকারের কথা শ্‌নান । তবে ফিল্ম 
সাকেলে আমার কিছু জানাশোনা লে,ক আছে । খোঁজ নেব? 

নিন। আর “ভাঁ্ডওজোন’ কথাটা কি আপনার পাঁরাঁচত ? 

কী বললেন ? ভিডিওজোন ? নাহ ৷ কী সেটা? 

একটা স্টডও। মানে, 'ভ ভি ও ক্যাসেট তোর হয় সেখানে । 

কোথায় সেটা ? 

পাক স্রিট এঁরয়ার একটা গালতে । 

তাই বঃঝ ? তো স্যার, কোনও কু পেলেন? 

কনেলি হাসলেন । ক্লু বলতে রঞ্জন রায় এবং ভাঁডওজোন ৷ 

আই সি! আচ্ছা স্যার, তাহ,ল কি রঞ্জন রায়ই মউকে নিয়ে রু ফিল্ম 
তুলেছিল ? 

আপনার কাঁ ধারণা ? 

আমার তা-ই সন্দেহ হচ্ছে । কিন্তু মউ বলেছিল, হংকংয়ের এক ব্যবসায়ী 
ওকে র্যাকমেল করত। তাহলে ব্যাপারটা দাঁড়াচ্ছে, রঞ্জন রায় এবং সেই 
বাবসায়ীর মধ্যে কোনও যোগাযোগ আছে । তাই না স্যার 2 

আপান বুদ্ধিমান মিঃ সোম ! আজকের কাগজ দেখেছেন? 

এখনও দেখা হয়নি ! কেন স্যার? 

মধ্নামতার খুনের খবরের তলায় আরেকটা খবর আছে দেখবেন । হোটেল 
কাণ্টনেন্টালে হংকংয়ের ব্যবসায়ী রঙ্গনাথন খুন । 

বলেন কী! মট যার কথা বলত 

হ্যাঁ। সেই ববসায়ী। যাই হোক, আপাঁন আপনার চেনাজানা ফিল্মমহলে 
রঞ্জন রায় সম্পর্কে খোঁজ নিন। খোঁজ পেলেই আমাকে জানাবেন! 

একটা কথা স্যার ! রঙ্গনাথন না কী বললেন, তার কাছে কোনও ভি ডি ও 
ক্যাসেট পাওয়া যায়নি ? 

নাহ্‌! 


১৭১ 


ভোর মিসিরিয়াস ! ক্যাসেটটা তার কাছে থাকা উাঁচত ছিল। স্যার! 
দুটো খুনের মধ্যে লিঙ্ক তো স্পষ্ট । 

ঠিক বলেছেন। আপাঁন বাদ্ধমান ! 

রঞ্জন রায় রঙ্গনাথনকে খুন করে ক্যাসেটটা হাতিয়েছে_াসওর । 

আম সিওর নই অবশ্য ৷ 

স্যার! সেই ক্যাসেটে মউয়ের মেলপার্টনার যাঁদ রঞ্জন হয়, তাহলে? 

বাহ্‌! আপন সাঁত্যই বযাদ্ধমান মিঃ সোম ! আপাঁন মূল্যবান একটা 
ক্লু ধারয়ে দিলেন । আম এঢা ভাঁবান। ধন্যবাদ ! 

আর একটা কথা স্যার ! যাকে হাতে নাতে ধরা হয়েছিল, হ্যাঁ চন্দ্রনাথ 
দেববর্মন, তার আালবাই কী ? 

পলিশ নিশ্চয় কোনও স্টং আালবাই পেয়েছে । তাই পলিশ রঞ্জন 
রায়কে খুঁজছে ! আচ্ছা! রাখাঁছ। আপান যেন রঞ্জন রায় সম্পর্কে 

সিওর ! কিন্ত; স্যার, আমার একটা সন্দেহ হচ্ছে । 

বলুন! 

চন্দ্রনাথবাবুর ঘর ভালভাবে সার্চ করা উাঁচত ছল পুলিশের । 

কেন ? 

এমন হতে পারে, মউ তারই কাছে যাচ্ছল। 

হই । কেন যাচ্ছিল বলে আপনার ধারণা 2 

আম সিওর নই। তবে এমন হতেই পারে, মউ জানতে পেরেছিল তার 
কাছে ওর র; ফিল্মের ক্যাসেট আছে । বোঝাপড়া করতে যেতেই পারে । আমি 
[ডিটেকটিভ নই কর্নেল স্সায়েব ! {ক্র আমার ইনট্যুইশন বলছে, রঙ্গনাথন এবং 
চন্দ্রনাথের মধ্যে চেনাজানা থাকা সম্ভব । রঙ্গনাথন চন্দ্রনাথের ঘরে "গিয়েই 
মউকে ব্ল্যাকমেল করতে পারে! মউ বোঝাপড়া করতে যাচ্ছিল । সেইসময় তার 
স্বামী তাকে ফলো করে গিয়ে খন করেছে । এটা কি সম্ভব নয়? আপনি 
একটু ভেবে দেখবেন এটা । 

দেখব'খন | বাখাছ মিঃ সোম ! 

ফোন রেখে ঘাড় দেখলেন কনে'ল । ন্টায় শান্তশীল দাশগুপ্তের কাছে তাঁর 
যাবার কথা । এখনই বেরুনো উচিত! -- 

সানশাইনে নিরাপত্তা ব্যবস্থা কড়া করা হয়েছে । রণধীর সিংহ সিকিউরিটি 
অফিসে ছিলেন । কর্নেলকে দেখে স্যালট ঠুকলেন। কনেলি বললেন, বি 
ব্লকে মিঃ দাশগযপ্তের সঙ্গে আযাপয়েশ্টমেন্ট আছে রণধার । 

চলুন স্যার ! আমি পেশছে দিয়ে আসি । 

ধন্যবাদ রণধীর ! তুমি তোমার ডিউটি করো! কর্নেল হঠাৎ খেমে চাপা 
স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, চন্দ্রনাথ দেববর্মন কি ফিরেছেন ? 


১৭২ 


হ্যাঁ স্যার! গত রাতে সাড়ে এগারোটা নাগাদ ফিরেছেন । পঢ়লশ ৪" 
“গাঁতীবাঁধ সম্পকে খবর দিতে বলোছিল । আঁম দিয়েছি । 

ঠিক আছে।--- 

শান্তশীল অপেক্ষা করছিল । ড্রায়ংরুমে কর্নেলকে বাঁসয়ে বলল, এন 'ড্রগক ? 

ধনাবাদ। কাঁফ খেয়ে বেরিয়োছি । 


শান্তশীল একটু চুপ করে থাকার পর বলল, আম বলোছিলাম ‘মত্বা কথা 
বলে না’। আপাঁন বলোছিলেন, তারা আপনার কাছে কথা বলে। আর্পন 
আমার স্ত্রীর কাগজপত্র খ'জতে বলোছলেন । খুজে কিছুক্ষণ আগে একটা 
নেমকাড পেলাম । কাটা দেখে যেল মনে হলো, ডেডস সামটাইম রয়া"ল 
স্পিক। হ্যাঁআপনি রঞ্জন রায় এবং “ভাঁডওজোন" বলোছলেন । সেই কার্ড । 
এই নিন। 

কর্নেল কার্ডা দেখে পকেটস্হ করলেন এবং চর ধরালেন । 

শান্তশীল বলল, ওবে এটা আমার কাছে গুরত্বপূর্ণ নয় । আপনাকে কাল 
ফোন করোছিলাম । বলোছলাম, আপনার সঙ্গে কথা বলা দরকার এবং সেটা 
আমার অর্াপাঠমেণ্টেই বলা দরকার । কেন, তার আভাস দিচ্ছ। এই 
আযাপাটমেন্টে বসলে আমার স্তী সম্পর্কে অনেক কথা স্মরণ হতে পারে, যা 
বাইরে কোথাও ধসে কথা বললে হবে না । কোনও কোনও ঘটনা তুচ্ছ মনে 
হয়েছে কত সময় । এখন মনে হচ্ছে, সেগখলোর তাৎপর্য ছিল। 

সে চুপ করলে কনে ল বললেন, যেমন 2 

1কছ,ক্ষণ আগে ব্রেডরুমের একটা জানালাব নি/চ-_বাংলায় কী যেন একণা 
কখা আছে, ওই ঞায়গাটা-_ওই যে বনসাই টবটা আছে-- 

কর্ণল হাসলেন । হঃ। পুবনো বাংলা শব্দ । “গোবরাট'। 

হশ্যা। গোবরা। সে নে একটু ছাহ দেখোঁছলাম | সিগারেছ্র ছাই । 
ভাম একসময় বেশি সিগাগেও খেতাম ॥ এখন খুবই কম। তাহলে ও 
[িগা-রণের ছাই আমি চিন । আম ভুলেও সিগারেটের ছাই বাইরে ফোল 
না। বেডরুম সিগারেট খাই" ৷ খেলে এখানে বসে খাই । যাই হোক. 
মউকে জিজ্ঞেস কারান । আসলে ব্যাঞ্গঙ জীবনে একটুও ভিসটার্বড হওয়া 
আমার পছন্দ নয়। তাতে আমার কাজের ক্ষাত হয়। 

আপনার স্ত্রী সিগারেট খেতেন না? 

নাহ: । শান্তশীল আবার একটু চুপ করে থাকার পর বলল, গত সপ্তাহে 
অফিস থেকে দুপুরে মউকে ফোন করোছিলাম ৷ রিং হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ফোন 
তুলে বলল, তোমার এই জেকিল-হাইড গেমটা__বলেই হ্যালো ! ও ! তুম » 
ইত্যাদি । কনেলি সরকার “তোমার এই জেকিল-হাইড গেমটা”- এই কথাটা 


১৭৩ 


ফোন তুলেই কেন বলবে? তাইনা? অন্য কাউকে বলাছল। ভিবোটিং 
টোন। উত্তেজনা ছিল। 

আপন 'জিজ্ঞেস করেননি কিছু 2 

নাহ । তখন গুর,ত্বই দিইনি । গত একমাস ধরে লক্ষ্য করাছিলাম একটু 
হিস্টোরক টাইপ হয়ে যাচ্ছে মউ ॥ সব সমর নয় । যে রাতে ও খুন হয়ে গেল, 
ভীষণ শান্ত মনে হচ্ছিল আপাতদ্‌ন্টে। কথা বলাছল আস্তে । কিন্তু চাপা 
উত্তেজনা ছিল- সেএা পরে মনে হয়ে,ছ। 

কর্নেল চোখ বুজে কথা শুনাছলেন। চোখ খুলে বললেন, জেকিল-হাইড 
গেম? 

হণ্যা। 

ভডু্টর জোকল আযাণ্ড মিস্টার হাইড’ ! ডুয়াল পার্সোনালিটি ! 

বইটা পড়েছি । 'ফিল্মও দেখোঁছ ৷ শান্তশীল একটা সিগারেট ধরাল ৷ একটু 
পরে বলল, আমাদের কাজের মেয়েটি--লালতার আগামীকাল আসার কথা । 
গতকাল এবং আজ তাকে ছাট দিয়োছল মউ । কারণ বহরমপুর যাওয়ার কথা 
ছিল আমাদের । কাল ললিতা এলে প2ালশ ওকে জেরা করলে জানা সম্ভব, 
হ্‌ ওয়াজ দ্যাট গাই? লালতার না জানার কথা নয়। সমস্যা হলো, মেয়েটা 
কোথায় থাকে জানি না! সানশাইন হাউাঁজং কমিটির নিদে'শ আছে, কাজের 
লোকেদের ফটো এবং ঠিকানা অফিসে জমা রাখতে হবে । আমি এত ব্যস্ত যে 
ওসব দিকে মন দিতে পারিনি ! 

আর কিছু ? 

শান্তশীল সোজা হয়ে বসল ৷ কর্নেল সরকার ! মউয়ের ফিল্ম কেরিয়ারের 
আম একটুও বাধা সৃষ্টি করতে চাইনি । সে তা ভাল জানত। কত্ত বোদ্বে 
থেকে কয়েকবার বড় অফার এলো এবং ওরা বারবার এসে ওকে সেধোঁছল ! অথচ 
মউ ওদের মুখের ওপর না করে দিত । ফিগ্মসম্পর্কে হঠাৎ একটা যেন প্রচণ্ড 
আলার্জঁ। তখন ভাবতাম, সে হাউসওয়াইফ হওয়াটাই প্রেফার করেছে এবং 
আমার মুখ চেয়েই এটা করেছে । কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, দেয়ার ওয়াজ সামাঁথং 
রং ইন ইট। কোনও 'তিন্ত কুর্ধাসত অভিজ্ঞতা । 

মং দাশগুপ্ত ! আপনাকে কাল ব্লু ফিল্মের কথা বলেছিলাম ! 

হণ্যা। আমি তখন বিশবাস কারনি আপনার কথা ৷ এখন ঠিক ওই কথাটা 
আমিই আপনাকে বলছি । ব্লু ফিল্ম আণ্ড ব্র্যাকমোলং। 

আপনাকে একটা ড্রাগের কথাও বলেছিলাম ! 

শাপ্তশীল তাকাল । কয়েক মুহূর্ত পরে বলল, আম কোম্পানির কেমিস্ট 
ভিপাটমেণ্টের চিফ ডঃ রণেন্দ্র বোসের সঙ্গে কথা বলেছি। হি ইজ এ ফেমাস মৌড- 
ক্যাল সায়েপ্টিস্ট । আন্তর্জাতিক সুনাম আছে । উনি বললেন, ওরকম ড্রাগ 
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আছে ৷ তরল পদার্থে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে গলে যায় ৷ হ্যালসনেটরি পার্সেপশন 
তৈরি করে ব্রেনের নাভে”। এক মিনিট ! পেটেপ্টের ছদ্মনাম বলাছ। বলে সে 
টোঁবলের ডুয়ার থেকে একটা কাগজ বের করে দিল কনে'লকে । 

কনেলি পড়ে বললেন, নাইচেক্স থিু 

সেডাটিভ ওষুধ লেখা থাকে । কিন্তু আযাকচুয়াণল নিছক ঘুমের ওষুধ 
নয়। চোরাপথে হংকং থেকে এ দেশে আসে । 

কর্নেল হাসলেন । হংকং শব্দটা বলতেই এখন আমার কাছে রঙ্গনাথন । 

আমার কাছেও । বাট হু ইজ দিস গাই রঞ্জন রায় 2 

পুলিশ খুজছে তাকে | দেখা বাক । আম উঠি মিঃ দাশগুপ্ত । 

শান্তশীল উঠে দাঁড়িয়ে বলল, আমার যেন আরও কিছ? বলার কথা 'ছিল। 
মনে পড়ছে না। 

মনে পড়লে জানাবেন । তবে আমার মনে হচ্ছে, আপাতত এই যথেষ্ট ৷--- 

কনেলে নমস্কার শবনময় করে বোৌরয়ে এলেন ! তারপর ই ব্লকের দিকে 
হাঁটতে থাকলেন ৷ বাড়িটা নির্জন নিঝুম হয়ে আছে । দোতলার নণ্টা ঘরের 
কর্মারা এখন কাজে চলে গেছে । অটোমেটিক লিফটে তিনতলায় পে'ছোলেন । 
সেই কুকুরটার হাঁকডাক শুরু হয়ে গেল । কনে'লি করিডর ঘুরে সোজা এগিয়ে 
১৩ নম্বরে নক করলেন । 

প্রথমে আইহোলে একটা চোখ । তারপর চেন আটকানো দরজা একটু ফাঁক 
হলো । মঙ্গলোয়েড চেহারার একটা মুখ ৷ শীতল চাহনি । 

কনেল তাঁর নেমকার্ড এগয়ে দিলেন ৷ চন্দ্রনাথ বাঁ হাতে সেটা নিয়ে দেখার 
পর বললেন, ইয়া ? 

কনে'ল একটু হেসে বললেন, আপনার ডানহাতে একটা ফায়ার আম স আছে 
মিঃ দেববর্মন ! তবে আপাঁন আমার এই সাদা দাঁড় টেনে দেখতে পারেন, এটা 
রঞ্জন রায়ের ছদ্মবেশ নয় । আমি আপনার শুভাকাত্ক্ষী ৷ 

আম ব্যস্ত । 

ধপ্রজ মিঃ দেববর্মন ! আপাঁন বরং লালবাজারের ডি সি ডি ডি আরাঁজং 
লাহাঁড় কিংবা আপনাদের স্কউাঁরাট আঁফসার রণধীর 'সংহকে ফোন করে 
আমার সম্পর্কে খোঁজ নিতে পারেন । 

কী চান আমার কাছে? 

রঞ্জন রায় সম্পর্কে কথা বলতে চাই । 

তাকে আমি চান না! 

ওয়েল মঃ দেববর্মন, অনেক সময় আমরা জান না যে আমরা কী জাঁন। 
আপ্পনি যে এখনও বিপন্ন, তা ভুলে যাবেন না। 

চন্দ্রনাথ একটু ইতস্তত করে দরজা খুলে বললেন, ওকে ! কাম ইন ! 
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কনে'ল ভেতরে ঢুকলে চন্দ্রনাথ দরজা লক করলেন । চন্দ্রনাথের হাতে খুদে 
আগ্নেয়াস্ত । ইশাবায় সোফায় বসতে বললেন । তারপর একটু দূরে একটা 
চেয়ারে বসে বললেন, আপান একজন 'ঁরটায়ার্ড কর্নেল ? 

হ্যা | তবে রহস্য জিনিসটা আমাকে টানে । রহস্য ভেদ করা আমার একটা 
হবি। আপনার জীবনে সদ্য যা ঘটেছে, তা কি একটা জাঁটল রহস্য নয়? 

ইয়া । 

কনেলি নিভে যাওয়া চুরুট জেবলে একটু হেসে বললেন, রঞ্জন রায় জানে 
আপনার কাছে একটা ব্লু ফিল্মের ক্যাসেট আছে । আমার ধারণা, ওটা মিঃ 
রঙ্গনাথন আপনাকে 'দয়োছলেন ! 

ইয়া । 

আমার আরও ধারণা, ওই ক্যাসেটে মিসেস দাশগুপ্ত এবং তার মেল 
পার্টনারের ছবি আছে! 

ইয়া । 

আযাণ্ড দা মেলপার্টনার ইজ রঞ্জন রায়? 

ইয়া ৷ 

আমি রঞ্জন রায়কে একবার দেখতে চাই ! 

চন্দ্রনাথ কষ্ট করে হাসলেন ৷ আপাঁন কি কখনও ব্লু ফিল্ম দেখেছেন? 

নাহ:। কিন্তু প্রয়োজন আমাকে দেখতে বাধ্য করবে । প্লিজ স্টার্ট ! -. 


এগারো 


রঞ্জন-মধুমতার এঁপসোড মাত্র একমিনিট দেখেই কর্নে'ল বললেন, স্টপ ইট 
প্লিজ ! দ্যাটস এনাফ। 

ক্যাসেট থা'ময়ে চন্দ্রনাথ বললেন, এই ছবির রঞ্জন রায়কেই আমি দেখে- 
ছিলাম । সিওর । 

কনে'ল ঘাঁড় দেখে বললেন, স্বীকার করাছ আপাঁন দুঃসাহসী মানুষ মিঃ 
দেববর্মন ! কিন্তু রঞ্জন এখন মারয়া। আপান আপনার ফায়ারআম সের 
ওপব বড্ড বোঁশ নির্ভর কবছেন ৷ সে-রাতে রঞ্জন তোর হয়েই আসছিল । আম 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, তার হাতে গুলভরা পয়েন্ট আটন্িশ ক্যালিবাবের ফায়ার- 
আর্মস রোড ছিল । কিন্তু আপাঁনি দুটো কারণে বেচে গেছেন । প্রথম 
কারণ, সে আপনাকে হঠাৎ ১০ নং আযাপার্টমেণ্টের সামনে লিফটের মুখোমহীখ 
দেখার আশা করেনি । দ্বিতীয় কারণ, কুকুরের চে'চামেচি। সে পেশাদার 
খুন নয়! তাই হকচাঁকয়ে গিয়েছিল । তা ছাড়া তখন তার দিকে আপনার 
ফায়ারআর্মসের নল । আত্মরক্ষার সহজাত বোধে সে সেই মুহূর্তে সীঁড়র 
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[দিকে ঝাঁপ 'দিয়োছল । আপাঁন দৈবাৎ বেচে গেছেন । হণ্যা--এখানে গুলির 
লড়াই করার হম্মত রঞ্জনের ছিল না। এটা একটা আাপাট'মেন্ট হাউস ! 
নিচে সিকিউ।রটি গাভ'রা টহল দয়ে বেড়ায় । 

চন্দ্রনাথ শীতল কণ্তস্বরে বললেন, আপানি কা বলতে চান ? 

রঞ্জন এখন মারয়া এবং এই ক্যাসেট্টাই আপনার পক্ষে ভীষণ বিপজ্জনক । 
এটা আপনি আমাকে দিতে না চান, এখনই পুলিশকে দিন । আমি পুলিশকে 
ডাকছি। 

পলিশ আমাকে ফীঁসাবে । আপাঁন জানেন, এ সব ক/।সেট বেআইনি । 

কর্নেল হাসলেন । বেআইনি ! কিন্তু তার চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এবং জঘন্য 
বে-আইনি কাজ নরহত্যা । আফটার অল, আপনি আসলে পুলিশকে 
সহযোগিতা করছেন । তাই না ? মিঃ দেববর্মন ! আপনার গায়ে আঁচড় লাগতে 
আম দেব না। সব দাঁয়ত্ব আমার । আমার ওপর নিভ'র করুন । 

একটু ভেবে নিয়ে চন্দ্রনাথ বললেন, ও. কে। বাট ফার্স্ট লেট মিটকটু 
1সকিউারটি আফসার ! 

চন্দ্রনাথ 'সাঁকউীরাঁটতে ফোন করে রণধীরকে এখন আসতে বললেন । 
কনে'ল বুঝতে পারাছলেন, এই লে।কঁটি পোড়খাওয়া এবং নানা ধরনের 
আভিঙ্্রতা আছে । তাই খুব সাবধানী । 

কিছুক্ষণ পরে দরজায় কেউ নক করল । চন্দ্রনাথ উঠে গিয়ে আইহোলে 
দেখে নিলেন । তারপর দরজা খুলে গণধীরকে ভেতরে ঢোকালেন । রণধন* 
উদ্দিগ্মঃখে বললেন, এনাথং রং স্যার ! 

চন্দ্রনাথ বললেন, এই ভদ্রলোককে আপনি চেনেন ? 

রণধীর ঢ কেই কর্নেলকে দেখে স্যালুট ঠখকোছিলেন। বললেন, হণ্যা । 
উনি কনেল নীলাদ্র সরকার । 

উনি পুলশকে ফোন করতে চান । 

পদ্খলশ চিফরা ও'কে সম্মান করেন স্যার ! এমন কি সেন্ট্রাল গভন“মেণ্টেব 
বহ ডিপা্মেপ্টের চফরাও ওর হেল্প শেন । 

চন্দ্রনাথ কর্নেলকে বললেন, ওকে! আপনি ফোন করুন । মঃ সিংহ ' 
আপাঁন একটু বসুন । 


কনেল ডি সি ড ড আরাঁজৎ লাহিড়ির কোয়ার্টারে ফোন করলেন! 
লালবাজার গোয়েন্দা দফতরের অফিসাররা এগারোঠার পর অফিসে যান । 
ফোনে সাড়া পেয়ে বললেন, আরাঁজং ! আমি সানশাইন থেকে বলাছ । 

হাই ওল্ড বস! নতুন কিছ; বাধালেন নাক? গতরাতে আবার এক 
কেলো নিউ আলপুরে- 

রঞ্জন রায় ? 
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হণ্যা॥ সাম ডান্তার আনির্বাণ মুখার্জকে তার বসার ঘরে শুইয়ে দিয়ে 
-পাঁলয়েছে। মাথায় গুল । ওর মেড সারভ্যান্ট প্রত্যক্ষদর্শী । সে রঞ্জনকে 
চেনে । গ্রঃলির শব্দ শুনে ছুটে এসেছিল মেয়েটি । রঞ্জনকে পালিয়ে যেতে 
দেখেছে । তাকে সে চেনে। 
ডাঃ আনবাণ মুখার্জি কি ডেড ? 
স্পট ডেড । 
আরাঁজৎং ! আমি নানশাইনে মিঃ চন্দ্রনাথ দেববর্মনের ঘরে আছি । একটা 
ভাডওক্যাসেট তোমাদের হাতে তুলে দিতে চাই । ওতে রঞ্জনের ছাব আছে। 
এই ক্যাসেটটা নিতে আমার চেনা কোনও রেসপনীসবল আঁফনার পাঠাও । 
কুইক ডাঁললং ! রঞ্জন মরিয়া, মাইন্ড দ্যাট! বিশেষ করে মিউ আদিপুরের 
ঘটনা শুনে মনে হচ্ছে, সে চুড়ান্ত ডেসপারেট হয়ে উঠেছে । আর একটা কথা । 
ক্যাসেট নিতে যাঁকে পাঠাবে, তিনি যেন পাশ ড্রেসে আসেন ৷ উইথ আর্মস। 
কর্নেল ফোন বাখলে চন্দ্রনাথ আস্তে বললেন, আপাঁন কার সঙ্গে কথা 
বললেন, ? 
ডি স ডি ডি আরাঁজং লাহাড়ি। 
নিউ আলিপদরের ডান্তার মুখাজকে আমি চিনি । নাইস ম্যান । তাঁকে 
বাস্টার্ড রঞ্জন খুন করল কেন? 
কর্নেল সে-প্রশ্নের জবাব না দিয়ে রণধীরকে বললেন, তুমি এখনই কয়েকজন 
[সিকিউারাট গার্ড এই ব্লকের সামনে মোতায়েন করো ॥ দু'জন গার্ড নিচে 
লিফটের সামনে থাকে যেন। প্‌যলশ আসবে উীর্দপরে । সাদা পোশাকের 
কেউ যেন প্হালশ পাঁরচয় দিয়ে এই ব্লকে ঢুকতে না পারে । 
রণধার !সাঁকউারটি অফিসে ফোন করে বললেন, আমি নিজে বরং লিফটের 
সামনে থাকাছ। 
বাট উইথ আমস: 
ইয়েস স্যার ! আই হ্যাভ মাই আর্মস। 
স্যাল্‌ট করে বোরয়ে গেলেন সিকিটীরাট আঁফসার রণধীর সিংহ ॥ তারপর 
চন্দ্রনাথ ভি সি পি থেকে ক্যাসেটটা বের করলেন ৷ কর্নেল বললেন, ক্যাসে্টা 
একটু দেখতে চাই মিঃ দেববর্মন ! 
চন্দ্রনাথ ক্যাসে;টা দিলেন । কর্নেল সেটা দেখেই বললেন, মাই গুডনেস ! 
চন্দ্রনাথ জিজ্জঞেল করলেন, কী? 
ক্যাসেটটার নাম “ডেডস ডু নট স্পক!' আশ্চর্য তো ! 
মোটেও আশ্চর্য নয় কর্নেল সরকার ! সব ব্লু ফিল্মের ক্যাসেটের এ রকম 
অদ্ভুত নাম হয় ৷ হরর ফিল্মের সঙ্গে মানানসই নামই বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রে বেছে 
নেওয়া হয় । প্রথমে কহ: সেই রকম ঘটনা থাকে । তারপর সেক্স সিন এসে পড়ে । 
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আম একটা রর; ফিল্ম দেখোছিলাম ‘দা নেকেড আই’ নামে । অর্থহীন নাম । 
কিন্তু; চমক আছে । কিংবা ধরুন, “দা ফ্লাইং কার্পেট’ ৷ অর্ধেকটা অব্দি দেখেও 
বোঝা যায় না সেক্স সিন আছে । 

কনে'ল বললেন, আ'ম একটা ফোন করতে চাই ৷ আজে্ট ! 

করুন । 

কনেল শান্তশীলের নাম্বার ডায়াল করলেন । সাড়া এলে বললেন, আমি 
কনেলি নীলাদ্রু সরকার বলাছ । 

বলুন! 

আপান বলে'ছলেন আমাকে “ডেডস ডু নট পিক |? তাই না? 

হ্যাঁ। কাঁ ব্যাপার? 

কথাটা আপান কোথাও পড়োছিলেন, নাকি 

মে বি ইটস আ ফ্লেজ। মনে পড়ছে না। 

একটু ভেবে বলুন । দিস ইজ আজেন্টি মিঃ দাশগুপ্ত ! 

সময় লাগবে ৷ 

আচ্ছা মিঃ দাশগপ্ত, কথাটা আপনার স্ত্রার মুখে শোনেন নিতো? 

আযাঁ 2.""হ্যাঁ, হ্যাঁ । দ্যাউস রাইট । এক দ্রিন রাতে আম কাম্পিউটাররুম 
থেকে বোরয়ে আসছিলাম | সেই সময় মউ টেলিফোনে কথা বলাছল। ওই 
কথাটা তার মুখেই শুনেছিলাম ৷ তবে আপনাকে বলেছ, মউকে আম 

থ্যাঙ্কস । রাখাঁছ ৷ বলে টেলিফোন রেখে কনেলি একটা চুরুট ধরালেন । 
একটু হেসে চন্দ্রনাথকে বললেন, এটাই একটা পয়েণ্ট মিঃ দেববর্মন ! অনেকসময় 
আমরা জানিনা যে আমরা কীজান। বাই দা বাই, আপ্পান তো অনেক 
ভিাঁডও ক্যাসেট দেখেছেন । এই ক্যাসেটের প্রিণ্ট সম্পর্কে আপনার অভিমত কী 2 

এটা ও'রজিন্যাল প্রিন্ট নয় ভবে ভাল 'প্রন্ট। প্রথম মংশটা- ইয়াঁঙ্ক বয় 
এবং তার গালফ্রেণ্ডের এপিসোডও ওাঁরাজন্যাল প্রিণ্ট নয় । হংকংয়ের ব্যাক- 
গ্রাউণ্ডে তোলা ! লোকেশানটা আমার চেনা । 

হংকং গিয়েছিলেন নাকি? 

ইয়া । চন্দ্রনাথ সিগারেট ধারয়ে বললেন, কজওয়ে বে-র ধারে তোলা ছবি । 
“টাইগার বাম গার্ডেনসের” একটা অংশ দেখা যায় । এই গার্ডেনসের মালিক অ 
বুনহ। মলম বেচে কোটিপাত হওয়া লোক। ওকে যুরোপীয়ানরা বলে 
টাইগার বাম কিং । বি এ এল এম বাম । আণ্ডারস্ট্যান্ড 2 ছবিতত উল্টোঁদিকের 
হ্যাপি ভ্যালি রেসকোর্স” দেখেছি । লোকেশানটা আমার পাঁরচিত । অবশ্য 
সেক্স সন স্টুডওতে তোলা । 

মিঃ রঙ্গনাথনের আমন্ত্রণে গিয়েছিলেন ? 

ইয়া । আপনি শুনে থাকবেন আমার মাোঁটিং রিসার্চের কারবার আছে । 
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একটা কোম্পানির কাজ নিয়ে গিয়েছিলাম । রঙ্গনাথনের বাড়তে ছিলাম । শেক-ও 
বিচের ধাবে ওর বাড়ি । রঙ্গনাথন ওয়াজ এ বালিওনেয়ার । কোটি কোটি টাকার 
বাবসা সাছে ওর । 

কনেলি হাসলেন । কাজেই তান কাউকে দশ হাজার টাকার জন্য ব্লযাকমেল 
করতে কলকাতা আসবেন কেন? 

চন্দ্রনাথ তাকালেন । ব্ল্যাকমেল ? রঙ্গনাথন ব্র্যাকমেল করবে কোন দুঃখে 2 
তবে সে ছিল হাড়ে হাড়ে ব্যবসায়ী । আরব দেশগুলোতে ভারতীয় যূবক- 
যুবতীকে নিয়ে তোলা ব্লু ফিল্মের চাহিদা আছে । এ কথা সে আমাকে বলে- 
ছিল। আপনি জানেন ভারত থেকে আরব কাছে এবং হংকং থেকে দূরে ৷ কিন্তু 
ব্যবসার ব্যাপারে আরব হংকং থেকে খুবই কাছে । নেক্সটডোর নেবার ৷ 

কথা বলে সময় কাটাতে চেয়েছিলেন কনে'লি । চন্দ্রনাথকে যতটা শীতল 
দেখায়, তিনি তত শীতল নন । ইংরেজিতে যাদের বলা হয় ‘গড টকার? সেই 
রকম মানুন । কনেলের মনে হচ্ছিল, তবু লোকটির জীবনে কোথাও একটা ক্ষত 
আছে । সেই ক্ষত তাঁকে নিঃসঙ্গ এবং শীতল করে ফেলে মাঝে মাঝে । 

প্রায় আধঘন্টা পরে ডিটেকটিভ ইন্সপে্টর মিঃ হাজবা এলেন পঢ়লশের 
পোশাকে । সঙ্গে দু'জন আমন্ড কনস্টেবল । “ডেডস ডু নট স্পিক' নামের ভিডিও 
ক্যাসেটটা নিয়ে গেলেন! 

চন্দুনাথকে সাবধানে থাকতে বলে কর্নেল তাঁর আযাপার্টমেণ্টে ফিরলেন 
ট্যাক্স চেপে । ড্রায়ংরুমে ফ্যান চালিয়ে ইঁজিচেয়ারে বসেই বললেন, যষ্তী! কাঁফ ৷ 

টুপ খুলে টাকে হাওয়া খেতে খেতে কনেলি ভাবলেন, শবদ্রাংশুর কথায় 
চন্দ্রনাথ দেববর্মনের দিকে আন্দাজে চিল ছংড়োছলেন ৷ টিলটা লেগে গেছে। 
শদ্রাংশ: সাঁত্যই ব্‌দ্ধমান । তার হিসেব কাঁটায় কাঁটায় মিলে গেল । 

শদ্রাংশূকে এখন বাড়তে পাওয়া যাবে না ৷ কিন্তু ওর বোনকে জানিয়ে 
রাখা উচিত, সে বাঁড় ফিরলেই যেন কনেলিকে রিং করে কিংবা সোজা 
চলে আসে। 

কিছুক্ষণ রিং হওয়ার পর সাড়া এল । কর্নেল বললেন, সমস্মিতা 2 

হ্যাঁ! আপান কে বলছেন? 

কনেলি নীলাদ্র সরকার । 

দাদার সঙ্গে কথা বলবেন তো ? দাদা অফিস থেকে একটু আগে ফিরে এসে 
ছিল। ওকে ভিমাপুরে ট্রান্সফার করেছে। সব গুছিয়ে নিয়ে চলে গেল। 
আপনাকে রিং করেছিল । পায়নি । 

ও ! আচ্ছা ! কীসে গেল ? প্লেনে নিশ্চয় 2 

হত, কোম্পাঁন ওকে অত টাকা দেবে, তা হলেই হয়েছে । দ্রেনে যাবে । কোন 
ট্রেন আম জানি না! রাখাছি।."" 
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ষষ্ঠ কাঁফ আনল । কর্নেল বললেন, আমাকে কেউ ফোন করোঁছল ? 

ষষ্ঠী নড়ে উঠল । কাঁচুমাচু মুখে বলল, ওই যাঃ ! বলতে ভুলে গোঁছ । একটা 
ফোং এয়েছিল বটে। কিন্তু নাম বলল না। আপা নেই শুনেই ছেড়ে দিল ।--- 

তা হলে শহ্্রাংশ ট্রান্সফার অর্ডার ঠেকাতে পারল না! মউ বেচে থাকলে 
__করন্নেল কফিতে চুমুক দিয়ে উচ্চারণ করলেন, “ডেডস ডু নট স্পিক।' মৃতেরা 
কথা বলেনা। 

ষম্ঠী যেতে যেতে ঘুরে বলল, আজ্ঞে বাবামশাই ? 

কর্নেল চোখ কটমটিয়ে বললেন, তোর মুণ্ড ! 

বন্তঠীচরণ বেজার হয়ে চলে গেল িচেনের দিকে । কনে'ল চুপচাপ কফি 
খাওয়ার পর চুরুট ধরালেন । রঞ্জন তার চালে একটা গুরুতর ভুল করল কেন? 
একটা ব্যাপার স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, রঙ্গনাথনকে সে ওই ভিডিও ক্যাসেটটা আগেই 
'বান্ত করেছিল ৷ রঙ্গনাথন বিদেশে তার প্রিণ্ট বাঁক করেছেন, এ বিষয়ে নিশ্চিত 
হওয়া যায় । একটা পপ্রণ্ট রঞ্জনের প্রাপ্য ছিল। হোটেল কশ্টিনেপ্টালের 
ম্যানেজারের বিবরণ অন:সারে রঙ্গনাথন এবার কলকাতা আসেন ২৭ মার্চ 
সন্ধ্যায় প্রিপ্টটা রঞ্জনের জন্যই এনোছলেন । কিন্তু তাঁর কাছে রঞ্জন যাওয়ার 
আগেই রঙ্গনাথন প্রিপ্টটা তাঁর বন্ধু চন্দ্রনাথকে দেখার জন্য দেন । চন্দ্রনাথ 
থাকেন সানশাইনে, যেখানে মউ থাকে । এবার রঙ্গনাথন রঞ্জনকে বলে থাকবেন 
-ানশ্চয় বলৌছলেন, ওটা একজনকে একাঁদনের জন্য দেখতে 'দিয়েছেন । রঞ্জন 
জানতে চাইতেই পারে, কাকে ওটা দেওয়া হয়েছে । কারণ কলকাতায় তার সেক্স 
সিন দেখানোর ঝধক আছে । দৈবাৎ এমন কারও চোখে পড়তে পারে, যে রঞ্জনকে 
চেনে । কাজেই রঞ্জন রঙ্গনাথনের কাছে কাকে ক্যাসেট দেওয়া হয়েছে, তার নাম 
জানতে চাইবে এটা স্বাভাবিক। রঙ্গনাথন অত ভাবেননি । চন্দ্রনাথের নাম 
ঠিকানা দেন ! রঞ্জন শোনামান্র উদ্দিগ্ন হয়ে ওঠে । 'ব ব্লকের পিছনেই ই রক! 

হ্যাঁ । এই ভিডাকশনের যান্ত স্বতগ্রসদ্ধ । 

আর একটা ব্যাপার স্পষ্ট । মউকে যখন সে র্্্যাকমেল করত, তখন ক্যাসেট 
তার হাতে ছিল না । এবার ক্যাসেট এসে গেছে । অতএব টাকার অঞ্ক বাড়ানো 
যায়। রঞ্জন ২৮ মার্চ সন্ধ্যা থেকে শান্তশীল ফিরে না আসা পর্যন্ত মউয়ের কাছে 
ছিল। পঞ্চাশ হাজার ঢাকা দাবি করতেই গিয়েছিল এবং ক্যাসেট যে পাশের ই 
কে চন্দ্রনাথের কাছে আছে, তা-ও বলোঁছল ৷ চন্দ্রনাথের জবানবাঁন্দতে এটা 
জানা গেছে । মউ বুঝতে পেরোছিল । রঞ্জন তার কাছে টাকা না পেয়ে রুষ্ট এবং 
চন্দ্রনাথের কাছ থেকে ক্যাসেটটা যেঞ্্রানও ভাবে আদায় করে এবার উল্টে শান্ত- 
শীলকেই ব্ল্যাকমেল বরবে। শাস্তশীল স্তীর সম্মান রক্ষার জন্য বাধ্য হবে 
রঞ্জনের দার মেনে নিতে । কিন্তু মউ নিজের সম্মান বাঁচাতে নিজেই তৎপর হয়ে 
উঠোঁছল । চন্দ্রনাথকে ফোনে সাবধান কাঁরয়ে দিয়ে শেষে ঝর্ণীক নিয়েই ই ব্লকে 
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ছুটে গায়াছিল। বেগাঁতক দেখে মরিয়া রঞ্জন তাকে মেরে মুখ বন্ধ করে দেয় । 
ডেডস ডু নট 'স্পক। এবার তার ব্ল্যাক.মললের শিকার হতো শান্তশীল দাশগুপ্ত । 
ক'ন'ল তাঁর এই তত্তে নিশ্চিত হলেন । কোনও ফাঁক নেই ঘটনার এই ছকে । 
রঞ্জন জানত না চন্দ্রনাথ কেনন প্রকাতির লোক এবং তাঁর হাতে ফায়ার আম.“স 
রেডি ! প্ল্যান ভেস্তে যাওয়ার পর রঞ্জন একটা মারাত্মক ভুল করে ফেলেছিল । 
মরিয়া এবং দিশেহারা রঞ্জনের পক্ষে এই ভুল স্বাভাবিক । ভুলটা হলো 
রঙ্গনাথনকে হত্যা ! 
চন্দ্রনাথ রঞ্জনকে দেখে ফেলোছিলেন । রঞ্জন আশঙ্কা করোঁছল, চন্দ্রনাথ তাঁর 
হংক বাসী বন্ধু রঙ্গনাথনকে জানিয়ে থাকবেন, তাঁর দেওয়া ক্যাসেটের পুবুষ- 
চারত সশরী,র তাঁকে খুন করার জন্য হানা 'দিয়োছল এবং সে তার ফিমেল 
পারটনারাক হত্যাও করেছে । কলের মনে পড়ল, হোটেল কাণ্টনেন্টালে 
রঙ্গনাথনের স.ইটে দুটা মদের গ্রাস উল্টে পড়োছল কার্পেটের ওপর । তার 
মানে, তর্কাকার্ক* থেকে একটু হাতাহাতি, তারপর 
রঙ্গনাথন 'ক তকাতফিরি সময় রঞ্জনকে শাসিয়োছিলেন, তাই রঞ্জন ক্লোধোন্মন্ত 
হয়ে তাঁক গুল করে? 
আবার সেই কথাটা এসে পড়ছে, “মৃতেরা কথা বলে না” 
কিন্তু কাপে টে পড়ে থাকা দুটো মদেব গ্রাস কথা বলছে । বলছে হাতাহাত 
হয়েছিল । 
কর্নেল টোলফোন তুলে আঁরাঁজং লাহাড়কে আঁফসে ফোন করলেন । 
আঁরাজৎ ! একটা কথা জানতে চাই।ছ। 
বলুন বস্‌ ! সি পি-র ঘরে কনফারেন্স । একটু তাড়া আছে। 
হোটেল কাঁ্ট€নণ্টালে রঙ্গনাথনের সুইটে “নাইটেক্স থি2' নামে কোনও 
ট্যাবলেট বা ক্য।পসূল পাওয়া গেছে? 
রঙ্গনাথনের বাঁডর পাশে ই।জচেয়ারের তলায় দশটা ক্যাপসলের একঢা 
ফাইল পড়ে ছিল। আমাদের দ্র।গএক্সপার্টরা বলেছেন ঘুমের ওষুধ । 
ফোরোন্সক ল্যাবে পাঠাও । ওটা ঘুমের ওষুধ নয় । আর-কঠাসেটটা - 
পেয়ে গেছ। 
ক্যাসেট থেকে রঞ্জন রায়ের একটা ছবি প্রিণ্ট করিয়ে শুধু মুখের ছবিই 
যথেষ্ট, ছ!বটা সব দৈনিক কাগজে “ওয়াণ্টেড'এ হেডিং ছাপানোর ব্যবস্থা করো । 
কালকের কাগজেই যেন বেরোয় ৷ 
ও কে বস্‌ । :- 
ফোন রেখে কর্নেল নিভে যাওয়া চুরুট ধরালেন । তা হলে নিশ্চিত হওয়া 
গেল। “নাইটেক্স থি2? রঞ্জনকে যোগাতেন রঙ্গনাথন | তাঁকে মেরে রঞ্জন তাড়া- 
হ:ড়োয় যতটা পারে হাতিয়ে নিয়ে গেছে । 
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বিকেলে কর্নেল ছাদের বাগান পারচর্যা করছিলেন । ষষ্টঠচরণ গিয়ে বলল, 
বাবামশাই ফোং। 

অন্য সময় হলে বিরন্ত হয়ে ভেংঁচ কাটতেন । এখন একটা ঘটনার আবর্তে 
ঘৃবপাক খাচ্ছেন । দ্রুত নেমে এসে সাড়া দিলেন । চন্দ্রনাথ দেববর্মন ইংরেজিতে 
বললেন, আপনাকে বলাব দরকার মন করন। এখন বল? হচ্ছে! নিউ- 
আলিপুরের ডাঃ আনব্ণ মুখাজর স্ত্রী খতুপর্ণ আমার পরিচিত ৷ এইমাত্র 
সে আমাকে জানাল, সেই জারজসন্তান রঞ্জন টোল.ফোনে তাকে হূমাক দিয়েছে । 
তার মেয়ে টিনার একটা ব্লু ফি্ম নাক রঞ্জনে কাছে আছে । এক লাখ টাকা 
নগদ পেলে সে ক্যাসেটটা ফেরত দেবে । আর নমুনা-স্ব্ুপ একটা সেক্স সিনের 
[স্টল ছবি ইাতমধ্যেই লেটার বন্ধে রেখে এসছে। ঝতুপণ আমাকে বলল, 
লেটার বক্সে সাঁহ্যই খামের ভেতর টিনার ছবি পেয়েছে । তবে মেলপাট নারের 
পেছন দিক দেখা যাচ্ছে । তাই তাকে চেনা যাচ্ছে না। 

মিসেস মুখার্জি তাঁর মেয়েকে কিছ; {জ.দ্রেস কংরনান * 

কবেছে। টিনা শুধু কাঁদছে । খুলে কিছু বলছে না। কাজেই 
ব্যাপারঠা সত্য । 

কখন কোথায় টাকা দিতে হ.ব রঞ্জন বলেছে ? 

বলেছে । একটা ঠিকানা দিয় ছ। বেলস, ২; পলে একা মেয়ে দরজ। 
খুলবে । হ'ব পরনে থাকব জিনন-ব্যাগ শা ৷ ঘরে ঢুকে ডাক ঢাকা 
গুনে দিতে হবে | সে ক্যাসে ফেনত দেব । হচ্ছে করলে ক্যাসেট চ1/লয়ে 
দেখে নিত পাবে ঝতুপণা । কত্ত মেয়ো৮.ক পুলিশের হাতে দরে লাভ হবে 
না। মেয় কলগার্ল। সে-ও জানে না রঞ্জন কোথায় গাছে এবং কখন চাকা 
নিতে আসবে । হ্যাঁ। রঞ্জন আরও ব.ল.ছ, মেরেওকে ধারয়ে দিয়েও লাভ 
নেই । কারণ ক্যানেটের আরও 1প্রণ্ণ রঞ্জ.নর কাছে আছে। সেকথা দচ্ছে, 
টাকা পেলে সে সেই প্রিণ্টগুলো এদেশে বেড.ব না। বিদেশে যাওয়ার জন্যই 
৩!” টাকা৮া দরকার । 

কনে ল আস্তে বললেন, কখন টাকা নিয়ে যেতে হবে? 

রাত নণ্টায়। 

নিকানাটা কী? 

ধাতুপর্ণ ফোনে বলেনি । আমাকে পরামর্শের জন্য ডেকেছে । তো আমার 
মনে হলো, ব্যাপারটা আপনাকে জানানো উচিত । পুলিশ হঠকারী, আম 
জান। তা ছাড়া আজকাল পলিশেব মধ্যে আগের দিনের দক্ষতা দেখি না। 
মনে রাখবেন আমার বয়স ষাট পোঁরয়েছে। আমার যৌবনে পহালশের যে 
দক্ষতা-_ 

মিঃ দেববর্মন ! আপনি কি খতুপণরি সঙ্গে যাবেন, যাঁদ উননি ঢাকা দিতে 
রাজী হন ? 
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আমি একটু দূরে গাড়িতে অপেক্ষা করলে অসুবিধে কী ? 

আপনি যাবেন না প্রিজ। মিসেস মুখার্জর বাড়িতে অপেক্ষা করবেন। 

আমি ওই জারজসম্তানের পরোয়া কার না। 

প্লিজ মিঃ দেববর্মন ! রঞ্জন চূড়ান্ত মরিয়া । আমার কথা শুনুন । বাকিটা 
আমার হাতে ছেড়ে দিন । 

একটু পরে চন্দ্রনাথ বললেন, ও কে। খতুপর্ণর বাঁড় থেকে রিং করে 
আপনাকে ঠিকানাটা জানয়ে দেব বরং । 

কনেলি হাসলেন । রঞ্জনের দেওয়া ঠিকানাটা আম সম্ভবত জানি মিঃ 
দেববর্মন ! রাখাছি। 

চন্দ্রনাথকে আর কথা বলার সুযোগ দিলেন না কনেল। পোশাক বদলে 
এলেন । প্রাতাঁট মুহূর্ত মূল্যবান । বেরুনোর আগে ডি সি ডি ড আরজিং 
লাহিড়ীকে রিং করলেন। পেলেন না। ডিটেকটিভ (ডিপার্টমেন্টে নরেশ ধরকে 
পাওয়া গেল। নরেশবাব; কনেলের কথা শোনার পর মন্তব্য করলেন, হালা 
ঘুঘ; দ্যাখছে, ফান্দ, দ্যাখে নাই ! :- 

বড় রাস্তার মোড়ে ট্যাক্স পেতে একটু দের হয়োছল । পাঁচটা বেজে গেছে। 
সারাপথ জ্যাম । পোৌীছোতে এক ঘণ্টা লেগে গেল । সংকীর্ণ রাস্তায় দুরে- 
দুরে ল্যাম্পপোস্ট এবং জোট-বাঁধা-উ'চু-“নিচু ফ্র্যাটবাঁড়। সেই বাঁড়টাব তলায় 
সারবদ্ধ দোকান । পানের দোকানে নরেশ ধর পানের অডরি 'দয়ে দাঁড়য়ে 
ছিলেন । পান মুখে দিয়েই কনেলিকে দেখতে পেয়ে তৎক্ষণাৎ মুখ ঘ্যারয়ে 
আরও একটু চুন চাইলেন । মিঠাপাতা দিবার কইছিলাম না? তোমাগো 
কারবার ! 

কনে'ল দোতলায় উঠে কাঁলংবেলের সুইচ টিপলেন । ঘরের ভেতর থেকে 
মেয়েলি গলায় কেউ বলল, কে? 

আমার নাম কর্নেল নীলা দ্র সরকাব । 

দরজা একটু ফাঁক হলো । ব্যাগ শাটজনস পরা আঠারো-উানিশ বছরের 
একটি শ্যামবর্ণ মেয়ে, ঠোঁটে গাঢ় রঙ, নকল ভুরহ, চোখের পাপড়ি গোনা যায়, 
দ্রুত বলল, দাদা তো ডমাপ;রে চলে গেছে । 

কর্নেল দরজা ঠেলে ঢুকে রিভলভার বের করলেন । শুভ্রাংশু সোম ওরফে 
রঞ্জন রায় ! চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকো । একটু নড়লেই ঠ্যাং ভেঙে দেব। 
আমার পেছনে পুলিশ আছে । 


মেয়োট দরজা দিয়ে পালাতে যাচ্ছিল । ডিটেকটিভ ইন্সপেইর নরেশ ধরের 
গাঢ় আিঙ্গনাব্ধ হলো । ফান্দে পড়ছ খুক ! হাঃ হাঃ হাঃ! খুবষে 
সেপ্ট মাখছ দেখ! এইটুকখানি বাঁডতে কয় গ্যালন সেন্ট: ঢালছ ? না--না! 
কান্দে না! অ জঙ্গদীশ ! মাইয়াডারে লইয়া যাও ! 
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নরেশ ধর ভেতরে ঢুকে আসাঁমর জামার কলার ধরলেন। কর্নেল তার 
প্যাণ্টের পকেট হাতড়ে পয়েন্ট আটনিশ ক্যালিবারের 'রিভলভারটা বের করে 
বললেন, রঙ্গনাথনের উপহার মনে হচ্ছে! 

িভলভারের বুলেটকেস খুলে কর্নেল দেখলেন তিনটে গুলি আছে । বাকি 
শতনটে যথাক্রমে মধুমিতা, রঙ্গনাথন এবং ডাঃ মুখার্জর মাথার ভেতর ঢুকেছে । 


সকালে কর্নেল নীলাদ্রি সরকার কাঁফ খেতে খেতে খবরের কাগজ পড়- 
ছলেন । রঞ্জনের ছবিটা “ওয়াণ্টেড শিরোনামে আর ছাপার দরকার হয়নি । 
তাকে গ্রেফতারের খবর ছোট করে ছাপা হয়েছে। পুলিশ সূত্রের খবর । 
দৈনিক সত্যসেবক অবশ্য বিশ্বস্তসূত্রে বিখ্যাত রহস্যভেদী কর্নেল নালাদ্র 
সরকারের কাতিত্ব উল্লেখ করেছে । গত রাতে ওদের রিপোর্টার ফোন করোছল ৷ 
কর্নেল বলোছিলেন, “নো কমেন্ট !' সেই রিপোর্টারের আঁভমানী কণ্ঠস্বর কানে 
(লেগে আছে । 'জয়ন্তদা হলে স্যার অনেক কমেন্ট করতেন এবং একটা এক্সক্লুসিভ 
স্টোরও আমরা পেতাম 1” 

জয়ন্ত চৌধুর ফিরবে জুন মাসে । বোকা! বোকা! পুরো গরমটা 
ইউরোপে কাটিয়ে আসা ওর উঁচত ৷ 

টেলিফোন বাজল । কর্নেল সাড়া দিলেন । 

কর্নেল সরকার ! আম শান্তশীল বলাছ। 

মিঃ দাশগুপ্ত ! কাগজে দেখেছেন কি আপনার স্তীর খুনগ ধরা পড়েছে? 

দেখেছি । কিন্তু যেজন্য আপনাকে ফোন করলাম, বাল । আমাদের কাজের 
মেয়ে লালতা এসেছে । খুব কাম্নাকাঁট করল ৷ আম ওকে পুলিশের ভয় 
দেখালাম । চুপ করল তখন ! তারপর আমার জেরার জবাবে যা বলল, ভারী 
অদ্ভূত ব্যাপার! ২৮ মার্চ বিকেল থেকে আমার কোম্পানির মেডিক্যাল 
রিপ্রেজেন্টেটিভ শুদ্রাংশ: সোম এখানে ছিল। লাঁলতা বাড়ি ফেরে ছণ্টায়। 
ললিতা বলল, দুজনে খুব তর্কাব তর্ক হচ্ছিল । তাছাড়া শুদ্রাংশ: প্রায়ই আমার 
আযাপার্টমেন্টে এসেছে । ললিতা মউয়ের নিষেধ থাকায় আমাকে বলেনি । আই 
মাস্ট: ডু সামাথং ! 

মিঃ দাশগুপ্ত ! রঞ্জন রায় আপনার স্ত্রীর খুনী । 

“হ্যাঁ, কাগজে তা তো দেখলাম । 

রঞ্জন রায় এবং শদ্রাংশু সোম একই লোক । 

হো-য়ান্ট ? 

‘ডঃ জেকিল আযাণ্ড মিঃ হাইড’ মিঃ দাশগৃপ্ত 1 আপাঁন মধুমিতা দেবীর 
মুখে দৈবাৎ শুনোছিলেন, “তোমার এই জোঁকল আ্যান্ড হাইড গেমটা”__যাই 
হোক, সে আমার হেল্প নিতে গিয়েছিল । আপনার ওপর যাতে সন্দেহ জাগে 
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এবং সে সেফসাইডে থাকে । অনেক কেসে এভাবে অপরাধাীরাই সাধু সাজার 
জন্য আমার দ্বারস্হ হয় । 

মাই গড ! 

ফিল্মমেকার হিসেবে শদ্রাংশ ‘রঞ্জন রায়’ এই ছদ্মনাম নিয়েছিল । দুরকম 
পেশার জন্য দুটো নাম ! বাই দা বাই, ডাঃ অনিব্ণি মুখার্জর সঙ্গে তার 
পরিচয় মেডিক্যাল রিপ্রেজেন্টোটভ হিসেবে । শহদ্রাংশু স্বীকার করেছে, তাঁর 
মেয়ে টিনাকে দেখার পর সে ডাঃ মুখার্জকে তার 'ফাঁল্ম নামটা জানিয়েছিল । 
িনাকে ফিজ্নে অভিনয়ের সংযোগ দেবে বলেছিল। তাই ডাঃ মুখার্জ 
শুদ্রাংশুকে রঞ্জন রায় বলেই স্ত্রীর এবং মেয়ের সঙ্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে দিয়েছিলেন । 
ঘটনা ইজ এ প্রবলেম-চাইল্ড । টিনার ভবিধ্যৎ জীবন সম্পকে তাঁর দুশ্চিন্তা 
থাকা স্বাভাবিক । তাই ভেবোছলেন, ফিল্মকেরিয়ার টিনার পক্ষে ভালই হবে। 

‘কিন্তু শুদ্রাংশু ডাঃ মুখাজকে মারল কেন? 

একমাত্র তিনিই জানতেন শদ্রাংশুর আর এক নাম রঞ্জন রায়। তাই 
শুদ্রাংশু যখন জানল, রঞ্জন রায়ই দ-দুটো খুন করেছে বলে পুলিশ তাকে 
খ'জছে, তখন ডাঃ মহখার্জর মুখ বন্ধ করতে তাঁকেও মারল । সে ভেবোঁছল, 
ডেডস ডু নট স্পক। 

লাইন কেটে গেল। কর্নেল বুঝলেন, জেনিখ ফা্মাসিউটিক্যালসের নবীন 
চিফ এঝ্সকিউীটভ অফিসার শান্তশীল দাশগুপ্ত আবার এতক্ষণে হিয়াপ্পি* হয়ে 
গেল। মৃতদের কথা শুনতে তার আব আগ্রহ থাকার কথা নয়। তার কাছে 
যারা মৃত, তারা মৃতই এবং মৃতেরা কথা বলে না ৷--- 
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